瞭望

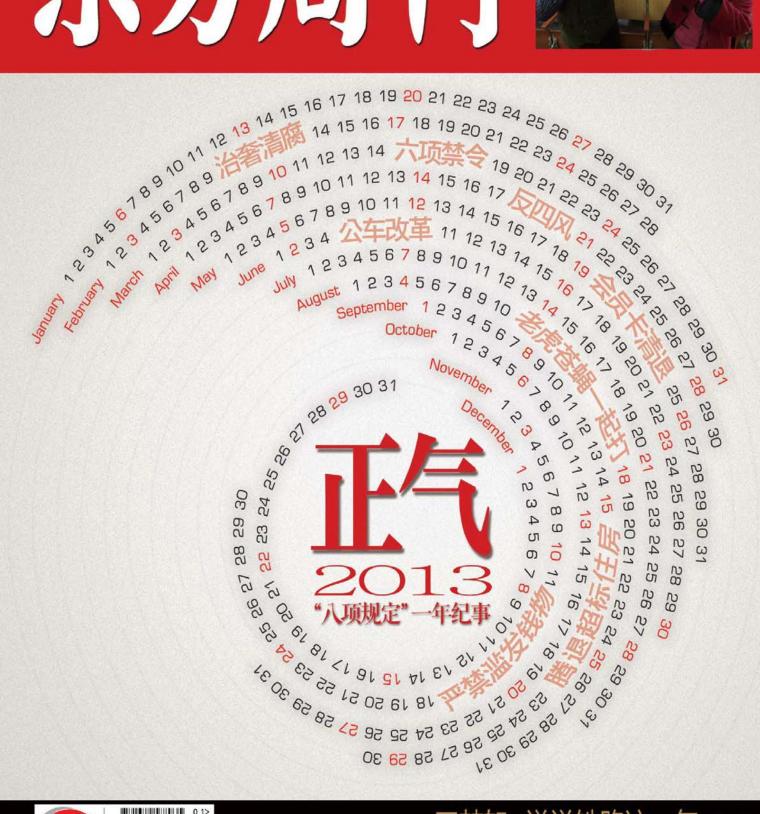
2014年第 01 期 01 月 02 日出版 总第 523 期 定价: RMB 10 元 国内统一刊号: CN11-5115Z 邮发代号: 4-757 国外代号: W1826

# ORIENTAL OUTLOOK

# 东方周刊

# 2013中国十大热词







- 奇趣软件
- 小众游戏
- 各种图书
- 最新杂志
- 尽在五龙八门
- www.i5h8m.com
- 99交流群 11579083

# CONTENTS <sub>目录</sub>



# P10 分 封面报道 COVER STORY

# 正气 2013

"八项规定"一年纪事

从"八项规定"、"六项禁令",到"反四风",再到"群众路线教育实践活动",持续一年多的新"整风"正深刻地触动中国党政部门的"三公"变局

# 社评 / EDITORIAL

P05 安放乡愁,共享红利,成就梦想

# 城鉴 / CITIES

P40 方言不应成为城市移民融入的障碍

# 书摘 / BOOKS

P42 虞洽卿的战时生意:条子、a 面子与银子

ORIENTAL OUTLOOK 2014/01/02

# 2014年01月02日 第01期 总第523期 禁 东方周刊

时事 / TOP NEWS

P46 2013 中国十大热词

P48 王梦恕:说说铁路这一年

国际 / WORLD

苏格兰独立见闻录 P54

专栏 / COLUMN

有健康的零食吗 P58

P59 坐看云起时

理财达人 / FINANCE

P64 置办年货的省钱经

P65 去香港买基金

文化 / CULTURE

P66 于正:我看到过很多人起来,落下

修行论语 / MORALITY

P70 与时间坦然相处

东方口碑 / EVALUATION

P74 每周重要消费舆情

P76 债市风暴二度来袭

西行录 / HEADING WEST

当下中国:被"理所当然"的物质主义 P79

东游记 / HEADING EAST

P80 大阪女孩北京安居记



P66 于正: 我看到过很多人起来, 落下

剧本永远不要找专家看,要给隔壁的阿姨看

P54 王梦恕: 说说铁路这一年

新的中国铁路总公司没有"义务"到2020年实现12万公 里的规划,这个需要国家来管



P06 新闻超市 P60 一周人物

P72 读者来信

# This week 版权



(2013.12.23) 瞭望新闻周刊

## 2013年中国发展报告

如果说从19世纪跨向20世纪时,民 族复兴的先驱者们对面临的世界性大转折 还迷惑朦胧的话,那么已经跨入21世纪第 二个十年,尤其在即将过去的2013年,经 过几代人艰苦努力, 中华民族复兴大业的 航向更加明确,中国特色社会主义道路更 加清晰。



大V卡梅伦的中国生意经

卡梅伦用"大白话"向中国企业发出邀 请:"你们已经在英国投资的,多投一点吧! 如果你们还在思考,就来看看吧,肯定会受 到热烈欢迎。"同时他叮嘱英国企业,"要用 双手紧紧地抓住中国机遇。"

环



(2013.12.23) 财经国家周刊

河北削钢

对地方政府来说,削减钢铁产能后的 土地再利用、债务处理、员工安置、解决 村民的生活困难,才是他们急需解决的棘 手问题。如何找到适合产业发展规律的管 理模式,系统性地协调好民生与产业、中 央与地方以及各主管部门的关系,是"炸炉" 之后政府还要面临的考验。

# \*\*\*东方周刊

新华通讯社主管 瞭望周刊社主办 瞭望东方周刊编辑 瞭望东方传媒有限公司出品

瞭望东方周刊

总编辑 Editor-in - Chief 姫 斌

常务副总编辑 Executive Vice Editor-in-Chief

副总编辑 Vice Editor-in-Chief

程 瑛 王启广 赵 悦

主笔 Senior Writer

山旭 祁和忠

责任编辑 Senior Editor

牛二波 戴闻名 顾佳蓉 琳 金明大 张 瑜 康 正 徐赛虎

记者 Reporter

张 琰 柴爱新 杨天 黄柯杰 刘伊曼 赵新社 周范才 葛江涛 李 静 张欣 邢 静 骆晓昀 / 放 版 刘 古 垚 耿 张 静 傅天明 王智亮 张海林 武 刚 日 钱贺进 张 璐

美术编辑 Art Editor

蕃粉兵 徐修安 周传丽 石 周开艳 婧

图片编辑 Photo Editor 纪 元 张杏梅

文字编辑 Language Editor 赵秀红

编 条 Executive Assistant

陈 玥 秦 瑜 杨卓琦 康佩红

#### 编辑部地址 Address

上海市徐汇区湖南路 305 号 电话:(021)64728115 邮编:200031

北京采访中心 beijing Editorial Center 北京市西城区宣武门西大街 97 号甲 新华社发行楼6层西侧 电话:(010)88052828 邮编:100031



瞭望周刊社 总编辑 姬 斌

> 副总编辑 胡俊凯 罗海岩 叶俊东

总编辑助理 史湘洲 杨桃源

王磊

瞭望周刊社主办刊物

瞭望新闻周刊 瞭望东方周刊 环球 财经国家周刊

瞭望东方传媒有限公司 常务副总经理

赵悦 副总经理 张栋

财务经理

蒋震芳

#### 广告中心 Advertising Center

常务副总经理 潘美君 **副总经理** 

华北区 010—88052826 销售总监

高级客户经理 张丽娜 客户经理

华东区 021-64721131 **销售副总监** 王楚伟 韩薪茜

华南区 020-38810492 销售副总监

广告助理 金璐璐 周杰

#### 市场推广中心 Promotion Center

副总监

周佳妮 市场部

高雪梅 刘丽娟 刘柳 韩晓晔

#### 发行中心 Distribution Center

薛 玪 副总监 高级经理

钱民义 徐 正 王文林 李建荣 李 愸

**印 务** 刘小乐

广告经营许可证 京石工商广字第 0036 号 广告总代理 上海瞭望东方广告传播有限公司 广告 热线 上海 (021) 64721131 北京 (010) 88052826

## 邮箱 E-mail

读者来信邮箱 lwdfdzlx@vip.sina.com 读者评刊邮箱 lwdfdzpk@vip.sina.com 财经新闻邮箱 lwdfcjxw@vip.sina.com 时政新闻邮箱 lwdfszxw@vip.sina.com 社会新闻邮箱 lwdfshxw@vip.sina.com 文化新闻邮箱 lwdfwhxw@vip.sina.com 新闻评论邮箱 lwdfxwpl@vip.sina.com 国际新闻邮箱 lwdfgjxw@vip.sina.com 图片新闻邮箱 lwdftpxw@vip.sina.com

#### 印刷 Printed by

北京盛通印刷股份有限公司

#### 常年法律顾问 Legal Counsel

北京岳成律师事务所 网址 www.yuecheng.com 电话 010-84417799

订阅零售 全国各地邮局 国内发行 上海报刊发行局 邮发代号: 4-757 国外发行 中国国际图书贸易总公司 海外定价: \$2.9 (北京 399 信箱) 国外代号: W1826 国际标准刊号 ISSN1672-5883 国内标准刊号 CN11-5115/Z 订阅热线: (021)64728110 (010)88052829

> 新华网网址: www.xinhuanet.com

瞭望东方周刊网址:

# 本刊声明

《瞭望东方周刊》 所有内容,未经 许可,禁止以任 何方式复制、改 编、摘编、转载 和传播。

欢迎扫描二维码,下载本刊手机客户端,关注本刊官方微信、微博:











ORIENTAL OUTLOOK 2014/01/02 4

# 安放乡愁, 共享红利, 成就梦想

本刊评论员

"记得住乡愁"这神来之笔,不仅仅

是文风的改变, 而是执政者人文情怀

的自然彰显,是"以民之所望,为施

政所向"的逻辑延伸

"望得见山、看得见水、记得住乡愁",如此洋溢人文情怀、如此"接地气"的文字,出现在历来"公报式"的中央重要会议报道中,给 2013 年的岁末注入了一种特别的温暖。

在中国经济转型升级、城镇化飞速推进的紧要时刻,最高决策者提醒各级主政者,城镇化切切不可被"水泥钢铁森林" 迷失了眼,"不能一边是高楼林立,一边是棚户连片",而要尊重自然、顺应自然、融入自然,以人为核心,让民众"记得住乡愁"。"乡愁",给"城镇化"这个似乎无关"温度"的经济学词汇,赋予了一种温热的人文气息。

"记得住乡愁"这神来之笔,不仅是文风的改变,更是执政者人文情怀的彰显,是"以民之所望,为施政所向"的逻辑延伸。

"人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标""中国梦归根到底是人民的

梦"——为了人民过上安放"乡愁"的美好生活,为了"庙堂"与"草野"无缝对接、同心共力成就梦想,改革开放依然是决定当代中国命运的关键之一。

整个2013年,以习近平同志为总书记的党中央践行承诺,敢于涉险滩、敢啃硬骨头,改革不停顿、开放不止步,不仅点燃亿万人民的改革热情,绘制出可操作的改革"路线图",更言出必行、壮士断腕,以坚定、稳健的"削权"和"自我革命",改革行政体制、简政放权,"把错装在政府身上的手换成市场的手",聚合各项相关改革协调推进的正能量,让"改革红利"逐项释放。

"喊破嗓子不如甩开膀子",只要是民之所盼、民之所望,再艰难再复杂的改革,也要甩开膀子干。2013年,密集的好消息让民心为之一振:"单独二孩"放开了,劳教制度废止了,高考改革提速了,办证办事容易了……

"甩开膀子"有胆魄,关键是"打铁还要自身硬"。

"老虎苍蝇一起打",掷地有声的反腐誓言与行动,震慑着贪腐官员,提振了人民对党和政府的信心;坚决落实"八项规定",群众路线教育实践活动正深刻地改变着吏治。给权

力涂上防腐剂,织密制约权力的"笼子",为政清廉取信于民、秉公用权赢得人心,改革才能突破利益固化的藩篱,收获更多的红利。强力荡涤"四风",不仅清明了官风政风,也改变了社会风气。扫除奢靡之风,与体现民间自觉的"光盘行动",同声相应,同气相求,"以气召气",给整个民族打开了抵御"物质主义"的精神天空。

发展依靠人民,发展为了人民,所以不能以牺牲精神文明为代价,不能以牺牲生态环境为代价,更不能以牺牲人的

生命为代价。不可逾越的红线,在 2013 年画得更粗更重。治国理政惦记人民的 "乡愁",为经济社会发展画出一抹亮色。

从安全生产铁令到"空气保卫战", 让人民感知到,党和政府焦虑着我的焦虑,烦忧着我的烦忧。共同生活在祖先 埋骨之地的我们,"同呼吸、共努力"

的命运共同体意识,在党和政府温热的关怀中,所激发出 的凝聚力与创造力,将长久造福于我们的时代,厚泽我们 的后人。

改革很温热,"乡愁"很温热,"常回家看看"入法同样很温热。有"温热施政"导向,风行草上,社会层面的价值重建可期,温暖必定驱走冷漠,唤回纯美善良。东北街头那位被撞大爷"我有医保、你快走"的善良"谎言",融化了"讹"寒,让"老人摔倒不扶"者汗颜。

"信心是命运的主宰",中国梦激起千层浪,2013年,因"改革红利"而更加彰显"三个自信"的中国,对"合脚的鞋子"更加珍惜。

本刊编辑部梳理的一个个"年度热词",也是观察社会、 感知民心的一个个窗口,透过窗口,我们能看到阳光。重温 这一年来对中国社会带来重大影响的金句名言,我们将会以 更明朗的心情,迎来更加"温热"的一年。

安放"乡愁",共享"红利",成就梦想。共和国每一幢房顶上的袅袅炊烟,都是我们温暖的家,都给远行的人以力量。



# "疫苗致死"事件

近日,在湖南、广东、四川等地发生多起疑似"疫苗致死"病例,其中7例致死事件涉及疫苗为深圳康泰生物制品股份有限公司生产的几个批次重组乙型肝炎疫苗(酿酒酵母),相关产品销售到27个省区市,随后四川和湖北再出现两起新死亡案例,涉及疫苗生产商为北京天坛生物。

接种"涉事疫苗"患儿家长: 现在儿子已经出院了,希望他一直健健康 康的就好。我知道还有其他几个小朋友,没有我宝宝幸运,他们离开 了……我爱人说,在调查结果出来前,不敢带儿子打疫苗了。

四川眉山中铁医院办公室工作人员: 院方认为婴孩致死与注射乙肝疫苗无关,初步怀疑是窒息死亡,具体结论还需尸检之后才能做。

湖北省鄂州市妇幼保健院相关负责人: 孩子的父母怀疑孩子是由于注射了乙肝疫苗导致死亡,但经过我们的调查,患者是由于维生素 K 缺乏症致死,跟疫苗无关。目前鄂州市药监局已经核实了此事,支持医院说法。这种疾病很常见。而出现黄疸和接种疫苗其实也没有直接关系。此前医院没有出现过因注射乙肝疫苗致死的案例。

中国疾控中心相关负责人: 自 2000 年至 2013 年 12 月 20 日,接种乙 肝疫苗后上报死亡病例共计 188 例,其中确定为接种疫苗异常反应的 为 18 例,包括过敏性休克、水肿等。在这 188 例当中,没有出现过 因疫苗质量问题致死的案例。

湖北省食品药品监督管理局药品不良反应监测中心负责人:
 从以往的数据看,疫苗引发的不良反应病例多集中在农村,可能是由于农村地区医疗卫生条件相对较差、婴儿接种前未进行必要的体检,很多病例在身体状况不适宜的条件下接种了疫苗。

















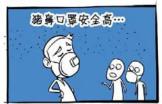
















# 倒行逆施

韩国《教授新闻》2013 年12月22日表示,通过对全国622名教授进行的问卷调查,选出"倒行逆施"为代表2013年的年度成语。倒行逆施出自中国的《史记·伍子胥列传》,原指做事违反常理,不择手段,现多指所作所为违背时代潮流或人民意愿。报道称,"倒行逆施"直指朴槿惠政府没有读懂民意,表现出回归过去的做派。

# 快餐观点

是从别人那里听到的不加思考就拿过来用的观点,快餐观点没有经过调查研究,不含独立的思想、智慧,或自创的成分。现代人接收的信息比以往任何一个时代的人都多,但是很多人只是被动地"接收"和"转发"信息,并没有自己动脑子加以思考,言谈当中也都充斥着"快餐观点"。

# 被动运动

站在震动机上,大腿和臀部的脂肪随机器高速震动, 长期坚持就能减去脂肪;只 需慵懒地躺在沙发上,让震 动瘦腰器帮你"震走"肚子上 脂肪,长此以往就能轻松瘦 腰……网络上,被动运动减 肥的器械销售火爆。有专家 指出,想靠被动运动达到减 肥目的几乎是不可能的,所谓"局部瘦身"也是很难实 现的。

# 霾单

淘宝网最新数据显示, 2013年一年全国的淘友们 花了8.7亿元在口罩、空气 净化器、室内跑步机等对抗 雾霾的用品上,共买了450 万次,其中购买口罩的人比 前一年多了181%,购买空 气净化器的人也多了131%。 消费者为防雾霾而支出的消 费数据被称作"霾单",有网 友表示"这一年,是全民开 始为雾霾埋单的一年。

新闻下周看



1

2

3

5

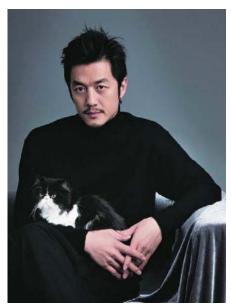
6

)

7

2014年全国研究生统一入学考试将于1月4日至6日举行,有专家预测考研人数将破180万。







# 专家:

## 过滤嘴防雾霾只能防焦油

近期, 我国大范围遭遇雾霾, 网上又涌 现出不少防雾霾的"怪招",其中提到吃猪血、 鸭血、黑木耳可清肺去尘;同时一种新的防雾 霾"窍门"也在网络上流传,把香烟过滤嘴滤 芯插入鼻孔,可以有效过滤PM1.6以上的微粒。 针对这些防雾霾方法,相关食品和卫生环境专 家均表示: PM2.5 是通过呼吸进入到肺泡, 而 猪血、黑木耳等是消化吸收进肠胃, 对呼吸系 统中的 PM2.5 显然难以触及。所谓"吃猪血 鸭血黑木耳可防雾霾",根本没有一点儿科学 依据。鼻孔插过滤嘴防 PM2.5 不靠谱, 专家 称只能防焦油。

# ◆ 李亚鹏:

# 未敛财反而捐赠240万

2013年12月18日,微博用户"落魄书生周筱赟" 爆料称,"李亚鹏同时担任北京市书院中国文化发展基金 会法定代表人和北京美丽春天传播有限公司法定代表人, 涉嫌违反《基金会管理条例》相关规定;该基金会部分 支出去向不明,李亚鹏借公益之名开发酒店和房地产"。 针对此举报,北京民政局发微博表示已介入调查。22日, 书院中国文化发展基金会召开新闻发布会, 李亚鹏本人 回应网友质疑称,自己的企业与"书院中国"无任何关系, 他同时表示,"书院中国"2012年度总收入240万元均由 他本人捐赠, 自己企业与其并无任何关系, 公司和基金 会在同一位置办公是因为基金会无适合场地。

# ○ 广州国土房管局:

# 回应取消限购说

2013年12月24日,广州国土房管局局长李俊夫称将 探索取消限购限价的措施;同日住建部部长姜伟新表态, 北上广明年从严落实限购政策。李俊夫的说法是否与住建 部部长姜伟新的表态相左? 25 日广州市国土房管局宣传 科教处工作人员表示,"局领导是说明年探索逐步取消限 价、限购的措施,而不是明年取消限价、限购。明年广州 楼市的政策方向,肯定是按照住建部的要求,严格执行限 购政策。严格执行限价、限购和探索未来取消限购的长效 措施, 二者并不矛盾。"

# 新疆库尔勒民政局:

# 印假结婚证是因经费紧张

新疆库尔勒一对夫妻4年前在当地民政局领了结婚证, 今年买房时却得知证件是假的。针对此事件, 该地民政局 一位负责人承认:"当时因经费紧张,局里自己印了一部分, 成本低一点,但扫描能看出是假的,用了半年就停了。"

# 四川大学餐厅:

# 回应"饭中有安全套"

2013年12月23日,有网友爆料称,"在四川大学江 安馨苑食府吃到安全套",该消息迅速引发网友围观,不 少人看到表示被恶心到了。随后该校食堂工作人员对媒 体表示,这实际是一截羊肠,冬至前后做羊肉类菜品较多, 所以有一截羊肠被混进了锅里。

# 砂 河南荥阳:

# 红衣大炮事件系父子自导自演闹剧

河南省荥阳市一老汉"自制红衣大炮抗强 拆",该新闻随后被广泛转载。2013年12月24日, 河南荥阳市索河街道办事处作出回应称,"红衣 大炮抗强拆"是周建邦及其儿子自导自演的一场 闹剧,他们将事先自制的6门由铁管、铁皮、废 旧轮胎组合而成的所谓"大炮"放置在煤球厂周 围,并在房屋上打横幅、插红旗,拍照后发到网 上。索河街道办事处表示,因旧城改造涉及这片 社区房屋,政府按政策对搬出公房的住户一次性 发放搬家费3000元,奖金1000元;原住户自建 的违章建筑及其他附属物,能按时拆除并验收合 格的,给予适当的拆工补助。对该区域中低收入 且名下无其他住房的家庭,荥阳市政府安排了公 租房。截至目前,340户公房住户已有289户搬 离公有房屋,另有17户搬入公租房。



## 河南旅游局:

## 三裸女配图不是色情图

2013年12月24日,河南旅游资讯网官方微博发布消息:"旅游省钱都看这里!冬游河南优惠大攻略",微博配图为三张裸露上身长发披肩的女子,在神农山碑前摆拍的照片。该微博随即引来众网民围观。25日上午,该微博已被删除,河南省旅游局信息中心负责人回应称,这张照片为焦作市摄影家协会主办的第二届神农山人体摄影创作活动的照片,不是色情图片。另外他还表示:"该微博中所发链接也为推广河南冬季旅游的内容,并没有不正当引导的意思。因为媒体来电询问这件事,我们赶紧进行了技术处理。"



## 1 | 食药监总局:

# 婴幼儿奶粉出问题谁卖谁负责

国家食品药品监管总局日前印发《关于进一步加强婴幼儿配方乳粉销售监督管理工作的通知》,指出婴幼儿配方乳粉经营者应当严格落实质量安全责任追究制度,建立先行赔偿和追偿制度,按照"谁销售、谁负责"的原则对消费者进行赔偿。

## 2 甘肃:

## 专柜销售转基因食品

为保障消费者的知情权和选择权,2013年12月26日甘肃省食药监局发出通知,从2014年3月1日起,全省范围内食品经营者应当在经营场所设置专门的柜台或货架摆放、销售转基因食品,并在转基因食品销售柜台或货架处显著位置设置提示牌,提示牌内容为"转基因食品专柜",统一采用"绿底+白字(黑体)"式样,不得将转基因食品与非转基因食品混放销售。

## 3 英国驻日使馆:

# 将 20% 用地交还日本 以节省费用

据日本新闻网报道,位于日本 皇宫西侧的英国驻日本大使馆,为 节约管理费用,决定将占地总面积约 20%的大使馆用地交还给日本政府,日本政府因此免除英国大使馆每年的土地使用费。据悉,英驻日大使馆所在地段是东京"超黄金地段",1872年英国政府以租用方式借用该土地,每年需支付给日本政府一笔租金,2013年度的租金为 8129 万日元。

# 4 | 古巴:

## 拟出台新《外国投资法》

古巴国务委员会主席劳尔·卡斯特罗 2013 年 12 月 21 日表示,古巴政府正在草拟一部新的《外国投资法》,并于 2014 年 3 月提交给古巴全国人民政权代表大会进行表决。新的《外国投资法》将积极推动古巴经济和社会发展,此外劳尔还宣布,古巴首个"发展特区"马列尔港的首批码头有望于 2014 年 1 月投入使用。

## 5 日本:

# 男性间讲黄色笑话也属性骚扰

日本厚生劳动省 2013 年 12 月 24 日颁布了经修改的《男女雇用均等法》准则,其中规定同性间的一些不当言行也可被定为性骚扰,企业业主有义务防止性骚扰的发生,事后要采取对策。新规定将从 2014 年 7 月 1 日起实施。





# "三公"省了多少钱

与1997年《中共中央、国务院关于党政机关厉行节约制止奢侈浪费行为的 若干规定》相比,在新条例中,预算与制度、严控、监督一起成为关键词

《瞭望东方周刊》记者山旭、葛江涛 | 北京报道

从"八项规定"、"六项禁令",到"反四风",再到"群众路线教育实践活动",持续一年多的新"整风"正深刻地触动中国党政部门的"三公"变局——从贺卡到用车,曾经无法言说的"灰色利益"、"隐性福利",在这一年都受到前所未有的影响。

另一方面,在财政收入增长有限的情况下,2013年10月政府存款余额创纪录地达到41163亿元,比9月增长6683亿元,比2012年10月增长8018亿元。其实,自2013年5月起,这个数字一直在3万亿元的高位运行,2012年内则大多处在2万亿元区间。

尽管还未公布年度数据,但新一届中央和政府在执政第一年落实"三公"经费只减不增的承诺,态度坚定,手段有力。

比如,徘徊十年有余的公车改革,始终在利益博弈中往来反复,希望找到微妙的平衡点。如今,在"洗洗澡、治治病"这一原则指导下,正以几乎"一刀切"的方式强力推进。

仅以公开报道估测,2012年12月公布"八项规定"以来,全国减少政府开支约达到数千亿元规模。如果能在年底继续利用"整风"威力遏制突击花钱,效果将更为彰显。

从更长久影响看,这次严厉且力度不衰的"整风",已为政府改革提供了空间和契机,辅之以制度变革,中国官场生态或将有入骨之变。

## "三公"减了上千亿

一年前出台的中央"八项规定",一半内容与

经费直接相关,而"精简文件简报"、"改进警卫工作"等也都与财政开支有极大关系。

紧随其后出台的"六项禁令",全部内容则直接指向开支。

与 2013 年上半年多个总体规定不同,到年中中央决定开展"群众路线教育实践活动"之后,7月至 12月期间,中央及部委先后下发9项规定、条例,具体指向楼堂馆所、晚会、"两节"、会议、贺卡、烟花爆竹、丧葬、私人会所,等等。

所有这些规定都在军队系统得到迅速而强烈的回应。比如,在9月23日财政部等部门发布会议费管理新规之前,8月20日总参谋部、总政治部、总后勤部、总装备部联合印发新修订的《军队会议费管理规定》就已开始施行。

面对贯穿全年的中央级"禁令",以及地方成 千上万的实施细则,迎面而来的一个问题是:"八 项规定"到底有何直接成效?简单而言,多少钱, 可以量化这种成效?

据《福建日报》报道,"八项规定"和习近平总书记关于厉行勤俭节约反对铺张浪费的重要批示下发后,福建省委、省政府及时出台实施办法,提出4大项22条具体规定。这样,2013年上半年与2012年同期相比,福建省(含各设区市与省直单位)共减少"三公"经费支出近5亿元,下降24.73%。

在江苏,"三公"支出与2012年同期相比,平均降幅达到34%。由于江苏2012年省级"三公"经费财政拨款决算9.49亿元,这样最终可能缩减

○ 面对贯穿全年的 中央级"禁令",的 及地方成于上万的细则,迎面而来的 一个问题是:"八百 规定"到底有何言, 成效? 简单而言,这种 成效?



▲ 2013年12月22日,江苏镇江市 润州区人民法院、区检察院、区 交通局三家单位的45辆公车面向 社会公开拍卖

开支3亿元以上。

安徽省,前8个月"三公"经费减少3.8亿元,减少13.9%。

海南省,半年间"三公"经费下降 15.46%。 在湖南, 1 月至 11 月, 116 个省直部门"三公"

在湖南, 1月至11月,116个省直部门"三公" 经费同比下降22.6%。

由于并非所有省级行政单位都已公开其"三公"经费数据,综合目前各地公开报道看,各省本级、全省"三公"经费下降幅度在15%至30%之间。

只看上述这些数字,也许还不足以感受到"整风"的强劲力度。对比 2013 年初政府预算中"三公" 支出的"预计降幅",过去一年来"整风"的收效 更易感受。

比如,按照预算, 江苏 2013 年 "三公" 经费原本计划开支 9.21 亿元, 较 2012 年的 9.49 亿元下降较为有限。而目前预估最终可能缩减开支额度在 3 亿元以上。

另一组数字是:根据财政部公布的2013年中央单位"三公"经费预算,公务接待费14.34亿元,与2012年预算执行数相比将减少0.64亿元,下降4.46%。而年末的"整风"成效是,中央国家机关各单位各部门公务接待中的餐饮经费下降了60%。

2013年中央本级"三公"经费财政拨款预算79.69亿元,仅比2012年的预算执行数减少了1.26

亿元,下降1.58%,根据目前公开"三公"经费的省部级单位的数据,在2013年初,"三公"经费预算较2012年的下降幅度基本都在5个百分点以内。而实际结果是,降幅在15%~30%之间。

当然,还有一些下降"极其巨大"的例子。如在厦门,2013年前7个月思明区招待费同比下降71.77%,集美区下降74.9%,市纪检监察系统"三公"经费同比减少63.2%。

# 难以估测的开支压缩有哪些

"三公"经费未必是受"八项规定"等举措影响最大的政府开支。

在云南,"三公"经费同比压缩了2.82亿元,同时省第二届少数民族文艺汇演经费预算从2200万元压缩到850万元,亚洲艺术节经费预算从5000多万元压缩到1000多万元。仅此两项的经费节省就达到5000万元规模。

再如,中央纪委驻农业部纪检组组长、农业部党组成员朱保成在中央纪委监察部网站谈话时曾透露,"八项规定"出台不久,正值农业部筹备召开全国农业工作会议,部党组立即调整会议安排,不安排表彰仪式,不发奖品奖金,仅此一项就减少经费1140万元。

而在江苏,"三公" 经费分别下降 33.06%、40.9%、18.23%,会议开支则下降 44.87%。

海南省 2013 年上半年会议经费支出同比下降 34.69%, 较"三公"经费下降多出约 20 个百分点。

9月23日,财政部、国家机关事务管理局、中共中央直属机关事务管理局联合对外发布修订后的《中央和国家机关会议费管理办法》。新办法于2014年1月1日起施行,旨在贯彻落实中央八项规定,推进厉行节约反对浪费制度建设和改进会风。

随着"三公"经费公开以及 2012 年底开始的"整风"活动,会议开支逐渐成为一些部门和单位"三公"的变相出口。

而由于 2013 年的会议大多在 2012 年确定,受到的影响尚且有限,因此 2014 年才是中国政府会议的"挑战之年",其约束力并将波及国企、事业单位和院校等。

据《2012年中国会议蓝皮书》的资料,到 2011年,纯粹的政府会议在整个产业中的比例是 13.8%,事业单位会议和社团会议占比约30%; 占比50%以上的企业会议中,一部分"工作会议" 与政府会议密切相关。所以《蓝皮书》编撰 者认为,在中国现阶段,政府会议尤其是大型会议,在经费投入、组织程度、综合影响 等方面,远超过企业、事业单位会议。

根据上述蓝皮书对整个会议产业万亿元 产值的描述估算,上述三类深受整风活动影响的会议至少有三四千亿元开支,仅以下降 30% 计算,也涉及上千亿元。

实际上,由于一直缺乏相对全面、细致 的政府开支明细,"八项规定"的确切成效 尚难估测。

比如,叶青告诉本刊记者,过去一二十年,强势部门在不少地方的闹市、旅游点都设有宾馆、培训中心等,"过去每个部门都搞宾馆,有会议都到宾馆里开,现在已经不能那么搞了。比如东北某地级市地税局,就有自己的农场,里面有高档别墅,可以开会、吃喝玩乐。现在'八项规定'出来之后,就不行了。我建议国家应该把这些'公馆'收编,由国资委管理。"

中共中央党校经济学部主任赵振华接受《瞭望东方周刊》采访时则说,会议经费和 行政经费都要进行严格控制。"比如会议经费,要从源头上控制,包括会议规模、举办 会议的其他相关费用、住宿费、伙食标准等。 不必要的会议不用召开,只要远程会议能够解决的,就不要召集现场会议。"

2008年,因四川汶川地震,国务院曾要求中央国家机关一律压缩当年公用经费5%,节省资金专门用于救灾。这笔资金实为15.45亿元,占当年中央政府本级支出的0.1%。

以"八项规定"中明确提到的文件简报 为例,一个地级市仅市委、市政府每年消耗 复印纸、打印纸、油印纸以及传真纸等费用, 都要以10万元为基本单位计算。

而各地目前正在腾退超标住房、办公室, 这些事项带来的经费缩减,尚难估算。

## 公车费用最难控制

整改内容众多,但从目前各地的整改公报看,招待费用和会议开支都是降幅很大的部分,基本都可达到30%以上。但公费出国、公务用车开支的压缩空间似乎有限。

赵振华说:"我们可以看到,招待费用确实有了大幅下降。我觉得下一个需要严格控制的应该是公务用车费用,这里可能还有大幅度下降的空间。从目前的数据来看,出国费用降幅比较小,可能确实有出国需求,比如招商引资、对外交流等需要。当然,在具体层面如何规范出国的人数、次数以及经费标准,值得认真思考。"

根据中央纪委、监察部网站公布的数字,截至2013年9月30日,各省区市查处违反"八项规定"14839起,处理16699人。其中违反公车管理使用规定的案件数量为4851件,占比接近1/3,居各类问题之首。

"三公'经费中公车费用最难控制,因为吃喝可以停,但公车随时都在使用,这方面开支的下降幅度也是较低的。"叶青说。

"公车改革"已是老生常谈。早在1998年9月,原国家体改委就制定了《中央党政机关公务用车制度改革方案》,从此全国各地先后启动公车改革,大刀阔斧者、左顾右盼者都有,但无论决心坚定还是欲迎还拒,实际效果仍然有限。

在叶青看来,官员自身利益和观念是公车改革最突出的两大阻力。此前各地的公车改革,大多将精力集中在"补偿"问题上,也就是官员不坐公车,要给予何种补偿。这种出发点所导致的改革方案,主要在取消何种级别用车、给予多少补贴上纠缠不休,而无论结果如何,往往都会受到外界的强烈抨击和质疑。

根据中共中央、国务院印发的《党政机关厉行节约反对浪费条例》,将"取消一般公务车"。在这种近乎"一刀切"的规定颁布一周之后,媒体就纷纷报道各地机关、事业单位的车队出现了不同程度的变化。

叶青说,公车改革越彻底越好,以此可 降低监督成本。"中国太大,公车太多,必 须从制度上解决这个问题。"

## 需要谁配合

相比众多"规定"、"禁令",2013年11月颁布的《党政机关厉行节约反对浪费条例》,正式以党内法规的形式规定了"整风"的路径和规则。

对比 1997 年《中共中央、国务院关于 党政机关厉行节约制止奢侈浪费行为的若干 规定》,在此次颁布的新条例中,预算与制度、 严控、监督一起成为关键词。

特别是以预算管理、会计为核心的经费管理,更是被提至总则之后的重要位置。而在 1997 年的那份规定中,前言后的第一条是"严格控制新建和装修办公楼"。

叶青希望,经过三五年的努力,"能够在官场形成一种清爽的风气,大家就好像君子之交,真正地合作共事,而不是通过喝酒去融洽关系。我在机关呆了10年,原来我看大家关系好不好,就是酒喝多少,宁可伤身体也要多喝。如何妥善处理这个问题,不仅是身体的问题,还涉及上下级关系、同事关系。我希望这个关系越来越清淡,越来越和谐。"

"我们要搞清楚哪些是必须开支的'三 公'经费,哪些是不必要的。要维护国家机 器的运转,有些支出是必要的。"赵振华说。

他的愿望是,整改活动能够与之前步 履维艰的预算公开等改革措施结合,"这两 方面本来就是一致的,公开预算从一定程 度上能够控制'三公'经费支出,比如招待, 吃了什么饭……这些都公开了,问题也就解 决了。"

这要求"整风"更加细化制度建设。赵振华解释,比如,各地物价水平不同,所以"三公"经费缩减也需要从实际出发作出规范。

1983 年至 1987 年间的全面整党整风曾提出:"要在今后五年内实现党风的根本好转。"此后执政党也曾进行过几次大规模整风,包括近十多年来为人们所熟知的"三讲"教育和"保先"教育。

这些整风活动各具特色,但人们对其效 力和持久性仍有极高的期待。

这一年来,"严厉"已成为本轮"整风"的鲜明指标,而"制度化"则成为促使其持久深入的保证——事实上,"制度化"的推进步伐决定着此次整风能否在执政党的历程中留下深刻的印记和独特的地位。人们的期待是,"整风"不会止步于2014年,并将以制度革新深植于执政党的精神气质与肌体骨髓。



# 14道"金牌"严控政府开支

作为改革开放后最为严厉的一次"整风",2012年12月以来,14项以作风建设为目的的重要规定、条例,其实直接指向不同方面的政府开支。2013年5月中纪委的会员卡清退活动是个例外,它更多体现了反腐败问题。

- 2012年12月,中共中央政治局召开会议,审议中央政治局关于改进工作作风、密切联系群众的八项规定,分析研究2013年经济工作。中共中央总书记习近平主持会议。会议一致同意关于改进工作作风、密切联系群众的八项规定。
- 2013年1月,中央出台"六项禁令",倡导厉行节约、反对浪费,内容包括严禁用公款搞相互走访、送礼、宴请等拜年活动;严禁向上级部门赠送土特产;严禁违反规定收送礼品、礼金、有价证券、支付凭证和商业预付卡;严禁滥发钱物,讲排场、比阔气,搞铺张浪费;严禁超标准接待;严禁组织和参与赌博活动。
- 2013年3月,中共中央组织部印发《关于在干部教育培训中进一步加强学员管理的规定》,除了再次强调不得用公款吃请,不得接受和赠送礼品、礼金等外,还强调学员不准以同学名义搞"小圈子",不得利用同学关系在干部任用和人事安排以及子女入学、就业、经商等方面,相互提供方便、谋取私利。
- 2013年5月27日,全国纪检监察系统开展了会员卡专项清退活动,要求做到"零持有、零报告"。中共中央政治局常委、中央纪委书记王岐山强调,会员卡虽小,折射出的却是作风建设的大问题,反映的是享乐主义和奢靡之风。
- 2013年7月,中共中央办公厅和国务院办公厅 印发通知,要求各级党政机关5年内一律不得以任 何形式和理由新建楼堂馆所。
- 2013年8月,中共中央宣传部等5部门发出通知,要求制止豪华铺张,提倡节俭办晚会。接着,针对即将到来的中秋节和国庆节,中纪委在8月作出部署,要求坚决刹住送月饼送节礼、公款吃喝和奢侈浪费等不正之风。
- 2013年9月,中纪委又发出通知,重申要求坚 决刹住中秋国庆期间公款送礼等不正之风。
- 2013年9月23日,国家财政部等部门发布会 议费管理新规,狠刹会议费支出,内容包括严禁各 单位借会议名义组织会餐或安排宴请;严禁提供高

档菜肴,不安排宴请,不上烟酒;会议会场一律不摆花草,不制作背景板,不提供水果;不得组织会议代表旅游及与会议无关的参观;严禁组织高消费娱乐、健身活动;严禁以任何名义发放纪念品;不得额外配发洗漱用品等。

- 2013年10月,中纪委印发了《关于严禁公款购买印制寄送贺年卡等物品的通知》,要求各级党政机关、国有企事业单位和金融机构,严禁用公款购买、印制、邮寄、赠送贺年卡、明信片、年历等物品。要严肃财经纪律,强化审计监督,相关费用不准转嫁摊派,一律不予公款报销。
- 2013年10月底,中共中央政治局会议审议并同意印发《党政机关厉行节约反对浪费条例》,表明加强作风建设已经上升到党内法规的高度。条例对党政机关经费管理、国内差旅、因公临时出国(境)、公务接待、公务用车、会议活动、办公用房、资源节约作出全面规范,对宣传教育、监督检查、责任追究等工作提出明确要求。
- 2013年11月,中纪委又下发《关于严禁元旦春节期间公款购买赠送烟花爆竹等年货节礼的通知》,要求各级党政机关、人民团体、国有企事业单位和金融机构,严禁用公款购买赠送烟花爆竹、烟酒、花卉、食品等年货节礼(慰问困难群众职工不在此限)。
- 2013年12月,中共中央办公厅、国务院办公厅印发《关于党员干部带头推动殡葬改革的意见》要求,党员、干部去世后一般不成立治丧机构,不召开追悼会。严禁党员、干部在丧事活动中大操大办,借机收敛钱财。
- 2013年12月,中央纪委、中央教育实践活动领导小组发出《关于在党的群众路线教育实践活动中严肃整治"会所中的歪风"的通知》。通知要求,党员领导干部在教育实践活动整改落实、建章立制中要作出承诺:不出入私人会所、不接受和持有私人会所会员卡,自觉接受党组织和人民群众的监督。
- 同样是 2013 年 12 月,中共中央印发了《建立 健全惩治和预防腐败体系 2013 - 2017 年工作规 划》,并发出通知,要求各地区各部门结合实际认 真贯彻执行。

(山旭整理)

ORIENTAL OUTLOOK 2014/01/02 新古に



# 八项规定的部分"地方版"

据不完全统计,全国已有30个省区市出台了落实"八项规定"的实施细则。

- 北京市要求,市委、市政府主要领导调研,陪同的市有关部门负责同志不超过5人,区县陪同的负责同志不超过3人,其他市领导调研,陪同的市有关部门负责同志不超过2人,区县主要负责同志可不陪同。
- 上海市规定,市委、市政府领导下基层调研每年不少于2个月,每星期四为下基层调研日。调研既要到工作开展得好的地方去总结经验,更要到困难较多、情况复杂、矛盾尖锐的地方去加强工作指导,同干部群众一起研究解决问题。调研不事先踩点,不安排布置,要注重听真话、察实情。
- 深圳市要求,调研座谈提倡实事求是、畅所欲言, 不预先定调、不事先审稿。部门职权范围内的工作 不以市委市政府名义行文,可直接协调解决的问题 不文来文往。
- 西藏自治区要求,严格执行警卫制度,规范使用警用车辆,减少交通管制,非重大活动、未经批准不得用警车开道,不得封路、不清场闭馆。自治区党委常委出席会议和活动应根据工作需要、新闻价值、社会效果决定是否报道,进一步压缩报道的

数量、字数、时长。

- 山东省提出,省委常委到基层一律在定点宾馆 住宿,不住超规格套房,内容相近、时间靠近、与 会人员重叠的会议,可合并套开或接续召开。
- 甘肃省要求,省委常委每年到基层调研不少于60天,且重要调研后的重要意见建议,要向省委写出书面报告,必要时向省委主要领导汇报调研情况。 省委、省政府领导原则上每年出国(境)不超过1次,严禁借考察之名旅游。
- 安徽省规定,省委省政府负责同志出访,公务 活动应占在外日程的 2/3 以上,每月第一个完整周 为"无会周",全省性会议,时间不超过两天。
- 江苏省要求,要着力解决民生难题,坚持和完善领导干部接访下访制度,健全"三解三促"长效机制,每年安排5~7天开展驻点调研。
- 湖南省要求,领导干部加强督促检查,要求别人做到的自己先要做到,要求别人不做的自己坚决不做,要教育身边工作人员严格按规定办事。
- 福建省要求,改进督查考评工作,各类评先评 优突出先进性和群众公认,实施动态管理,不搞一 次评比"定终身"。

(张琰整理)

▲ 2013年11月26 日,湖北宜昌 市夷陵区小事处 塔街道办事处 机关干部骑着 "公务自行车" 外出办事





# "八项规定"新动向

中纪委通报的10起"典型问题"均指名道姓

《瞭望东方周刊》记者芦垚 | 北京报道

近日,中央纪委、中央教育实践活动领导小 组发出《关于在党的群众路线教育实践活动中严肃 整治"会所中的歪风"的通知》。通知要求,党员 领导干部在教育实践活动整改落实、建章立制中要 作出承诺:不出入私人会所、不接受和持有私人 会所会员卡,自觉接受党组织和人民群众的监督。

过去一年, 党中央接连推出多项规定, 清明 吏治:各级党政机关5年内一律不得新建楼堂馆 所;制止豪华铺张,提倡节俭办晚会;出台新规 狠刹会议费支出;发布实施《党政机关厉行节约 反对浪费条例》等。

此次针对会所的专门举措,有专家评论道, 体现了反腐败的触角从台前延伸到了幕后。是落 实党中央八项规定、反"四风"和群众路线教育的 纵深发展,"让那些隐秘的地方见到阳光"。

2013年12月2日,中央纪委监察部网站今日 发布各省区市查处违反中央八项规定精神问题汇 总表。据统计,截至今年10月31日,各省区市 共查处违反中央八项规定精神问题 17380 件, 其中 地厅级 217 件, 县处级 904 件, 乡科级 16259 件。

ORIENTAL OUTLOOK 2014/01/02 16

各省区市共处理违反中央八项规定精神问题 19896 人,其中包括地厅级 35 人,县处级 769 人,乡科 级 19092 人。4675 人被给予党政纪处分,包括地 厅级 15 人。

这其中,2013年10月份,各省区市查处问题总计2386件,处理3034人,给予党政纪处分898人,占比均超过月平均水平。

在八项规定出台一年之际,中央继续保持对 反腐的高压态势。

# 指名道姓通报违反规定者

2013年12月17日,中央纪委监察部网站发布消息,中纪委目前对10起违反中央八项规定精神的典型问题发出通报。其中包括黑龙江省副省级干部付晓光,广西壮族自治区水利厅党组成员兼区水文水资源局党组书记、局长魏文达,陕西省宁陕县副县长叶庆春,交通运输部综合规划司司长孙国庆,中国建设银行湖北省分行党委副书记、副行长陈汉华等人。

通报强调,元旦、春节将至,各级领导机关、领导干部要认真贯彻落实中央八项规定精神,坚决纠正"四风",不折不扣地执行《党政机关厉行节约反对浪费条例》《党政机关国内公务接待管理规定》以及中央纪委近期发出的有关严禁公款购买赠送贺年卡、烟花爆竹等年货节礼通知要求,令行禁止,带头正风肃纪,自觉接受监督。

2013年以来,中央纪委已先后 4次共对 32 起违反中央八项规定精神典型问题进行了通报。值得注意的是,与前三次部分通报不具姓名不同,此次通报的 10 起问题均指名道姓。对于 10 人所涉问题及处理结果,通报亦有明确表述。

例如,因私公款消费,大量饮酒并造成陪酒 人员"一死一伤"严重后果的黑龙江副省级官员付 晓光,经中央纪委常委会研究并报中央批准,给 予付晓光留党察看一年处分,按程序免去其黑龙 江省政府亚布力度假区领导小组常务副组长职务, 由副省级降为正局级。

中央纪委这一行动随即为各地所效仿。

2013年12月24日,安徽省纪委通报了7起违反中央八项规定和安徽省委三十条规定精神的典型问题。其中包括安徽省医学情报所所长、省医学会常务副会长兼秘书长王尚柏利用子女婚宴违规收受服务对象礼金,合肥市肥东县国土资源局桥头集分局监察中队中队长李恩洋向服务对象索要物品、接受吃请等。

同日,贵州省纪委对7起违反中央八项规定

精神和省委十项规定精神的典型问题发出通报,包括锦屏县三江镇龙塘村党支部书记龙跃银以考察为名组织公款旅游,赤水市农牧局副局长官声雷上班时间在办公室上网玩游戏等。

大连市纪委也在同期对9起违反规定的典型问题发出通报,包括旅顺口区教育局局长徐营廷大办女儿婚宴收取礼金,并使用公车为婚礼服务,沙河口区教育局原局长、党委书记韩裕民私设账外资金,违规用于购买公务用车,庄河市供销合作社联合社原党委书记、主任张秋田违规为职工发放福利补贴等。

# "体育腐败"亦成典型问题

在最近通报的违反八项规定的典型问题中, 关于三公消费的问题占据较大比例。

据2013年12月2日中央纪委监察部网站汇总表显示,在违反中央八项规定精神问题的19896人中,因违反公务用车管理使用有关规定被查5087人,约占总被查人数的25.57%;1068人因大操大办婚丧喜庆问题被查;965人因公款大吃大喝问题被查。此外,另有1万余人因包括公款旅游、公款出国境旅游、楼堂馆所违规、收送节礼、接受或用公款参与高消费娱乐或健身活动、庸懒散等方面的问题被查。

值得注意的是,纪检部门的反腐行动,并不 仅仅局限在违规使用公车、公款吃喝等媒体聚焦 的问题上。

有媒体特别注意到,中央纪委最近通报的典型问题中,少见地出现了"体育腐败"的问题。

这其中,最引人瞩目的是交通运输部综合规 划司司长孙国庆公款打高尔夫球、公款旅游,受 到党内严重警告处分。

尽管高尔夫运动在中国开展时间不长,但颇 受政商人士青睐,且其会员费高昂,常称为官员受 贿的人口,因此各级纪委早已就此问题三令五申。

2011年6月22日,中央纪委副书记吴玉良在中央外宣办新闻发布会上表示,党内对领导干部廉洁从政和职务消费历来有严格的要求,"自费的活动,我们是不限制的。但党政机关领导干部用公款去打高尔夫球是有限制的。"

在高尔夫运动开展较早的海南省,早在2000年,海南省纪委、省监察厅便制定规定严禁领导干部用公款打高尔夫球,其中特别提到各级领导干部不准利用职权和职务影响获取各种形式的高尔夫球会员资格,也不准以任何形式兼任高尔夫球场的顾问、理事等名誉职务,各级领导干部一律不

企 截至今年 10 月 31 日,各省区市共 查处违反中央八项规 定精神问题 17380件,其中地厅级 217件,县处级 904件,乡科级 16259件。

# 封面报道 ver story





- 2013年3月12日,南京一家老牌高档餐饮酒 楼"鱼翅皇"改名"随心圆",引起了市民的广泛 关注,图为工作人员在介绍菜品价格
- 2012年12月6日, 江苏省如东县一处VIP会所

18

准用公款打高尔夫球,不得指使单位或他人为自己、 配偶、子女安排打高尔夫球,也不准以任何理由 接受单位或个人赠送的高尔夫球会员证、贵宾卡、 优惠卡。

# 整治关注到最细微处

在对典型问题的清查和处理中, 中央纪委近 日针对会所问题的行动再次引发社会强烈关注。

2013年12月23日,官方媒体发布了中央纪委、 中央教育实践活动领导小组发出《关于在党的群众 路线教育实践活动中严肃整治"会所中的歪风"的 通知》。

通知指出, 近年来, 一些地方将历史建筑、 公园等公共资源变为私人会所的现象屡见不鲜,其 中存在违法设立经营、侵占群众利益、助长奢靡 之风、滋生腐败行为等问题, 群众反映强烈。特 别是一些党员领导干部出入私人会所,吃喝玩乐, 甚至搞权钱交易、权色交易等,严重影响党风政风, 带坏了社会风气。为深入贯彻落实中央八项规定 精神,坚决反对"四风",遵照中央指示,就严肃 整治"会所中的歪风"提出明确要求。

因为注重会员的隐私权,不易为外界发现, 会所近年来发展颇为迅速。有媒体报道,随着中 央反腐力度加大,隐秘的会所成为更好的选择。《新 京报》报道说,一些地方"跑部进京"现象趋热, 而会所成为吃喝宴请的主要场所。东部地区某地 级市驻京办事处负责人透露,最近一段时间,市 里领导来京次数明显增多,主要目的是对相关部 委"公关",或是加速项目审批,或是落实资金拨付, "饭局必不可少,主要安排在一些僻静的会所。"因 为北京很多会所采取的是会员制,有的会所地处 郊区,安保严密,开车进去吃饭要通过两三道"关 卡",还要报上包间名称或预订人姓名,领导觉得 在这里吃饭比较安心。

此前,四川省纪委曾通报:达州市扶贫和移 民工作局党组书记、局长谢承述和该局党组成员、 副局长刘玲等人在达县某娱乐会所唱歌、喝酒,达 州市纪委已对谢承述、刘玲的违纪问题立案调查。

临近年底,中央反腐态势更趋严厉,其目标 不仅对准会所等积垢深重之处,也从细微之处着眼。

2013年10月31日,中共中央纪委发出《关于 严禁公款购买印制寄送贺年卡等物品的通知》。12月 下旬,诸多媒体报道浙江义乌台挂历行业受损金额 估算上亿的消息, 为上述细节性规定的效力给出了 注脚。原

ORIENTAL OUTLOOK 2014/01/02



2013年2月2日,河南省平顶山市一家五星级酒店将"节约粮食 人人有责"倡议宣传牌摆放到店内餐桌上

# 2013: 治奢清腐红黑榜

崔连海的案例,被精细地"解剖"后,挂在中纪委、监察部的网站上,并配上滑稽的大幅漫画,形象地展示他攫取公款、充盈自己"小金库"的整个过程

文 刘伊曼

"八项规定"席卷而来,从高级官员到基层干部、国企职员,乃至学校、医院、银行等单位的职工可能未曾料到,这一场革新是如此层层深入。从习惯到作风的整顿是如此痛下决心,真真切切地触及到了每一个人的灵魂。

细数这一年来的各种负面"典型",有大"老虎"小"老虎",有大"苍蝇"小"苍蝇"。有办酒席被举报的,有公车私用被罚款的,有清查历史旧账的,有发现新问题一窝端的……梳理 2013 年的治奢清

腐红黑榜, 可发现几类典型的违规行为。

# 公款吃喝"一网打尽"

前黑龙江亚布力旅游区开发指挥部的副总指挥付晓光是一位"仕途坎坷"的官员,近日他作为"公款吃喝"的反面典型受到处理,留党察看一年,并被免职,从副省级降为正厅级。

早在 2004 年,因为黑龙江震动一时的"买官 卖官"窝案牵涉,付晓光被免去省委委员职务,并



▲ 2013年9月18日,海南海 口市一家超市的奢华包装 的礼盒月饼滞销

且从副省长的位子上辞职。多家媒体紧接着开始揭底,曝光他"曾把专家楼改为娱乐场所",并且"跟俩人狱官员关系密切"。

但这并不是他人生的最低谷。

这一次,付晓光撞到了枪口上。2013年7月,他带着家属到风景区旅游,被当地林业局党委书记和局长在宾馆里公款宴请,结果,林业局党委书记不慎"喝死了",在当地造成了巨大而恶劣的影响,并于11月被央视曝光。

除了付晓光之外,各地公款吃喝违规的有关 通报成为2013年常见的消息。

在湖北,襄阳市襄州区张家集镇人力资源和社会保障服务中心负责人,因为工作日午餐饮酒,被党内警告和免职;在新疆,北方建设集团31名员工在开会时公款就餐、饮酒被通报,公司党委委员、工会主席被党内警告处分;在四川,内江市市中区龚家乡卫生院组织职工在中秋节聚餐并在餐后唱歌娱乐,花费公款共3250元,医院党支部书记赵智被党内警告处分,就餐、娱乐费用由参与职工承担……

国庆和中秋"两节"期间,各地纷纷传来整治"公 款吃喝"的专项行动成果,各个单位几乎不再有堂 而皇之的公款聚餐。

华东师范大学中文系研究员陈子善 2013 年 12 月 17 日晚在微博上发了一条消息说:"今晚参加一个聚会,听到一件真实而有趣的事。某单位取消了今年的年终聚会,应聘在该单位工作的一位外籍人士百思不得其解,鼓起勇气问同事道:为什 么不能吃了,我是苍蝇,还是老虎?"

在"八项规定"之前不久,个别国有垄断企业和事业单位的"天价烟""天价茅台""天价餐费单"曾经一度挑战着公众的神经。在微博等工具逐渐融入大众生活之后,这类"曝光"每每引发社会公众对"特权阶层"的强烈不满。根据《中国青年报》的调查,94.3%的调查对象痛感浪费,而其中,首选"公款吃喝"的达92.6%。

根据中国共产党新闻网报道,2010年和2011年,中国的餐饮零售额连续两年突破2万亿元大关,其中大约有一半都是公款吃喝所贡献。此前,中央禁止公款吃喝的文件发了不下百个,各级党政机关也没少发各种禁令,但没能有效管住公职人员的一张嘴。"干部伤肝,百姓伤心,国家伤钱,"积弊亟待一股清风来吹散。

而自"八项规定"开始执行后,全国范围内对公款吃喝无情的"严打",铁面无情,甚至显得有些"斤斤计较",切实遏制了胡吃海喝的势头。

据湖北省委常委、省纪委书记侯长安介绍, 2013年以来,湖北省共查处公款大吃大喝问题 49 个,处理 100人。比如,"监利县国土资源局 5次 同城宴请 6个县直部门,该局分管领导受到党内 警告处分,局长受到诫勉谈话处理"。

# 狠刹公款送礼不讲"人情"

2013年11月21日,中央纪委下发《关于严禁元旦春节期间公款购买赠送烟花爆竹等年货节礼的通知》,严禁各级党政机关、人民团体、国有企事业单位、金融机构用公款购买赠送烟花爆竹、烟酒、花卉、食品等年货节礼;各级纪检监察机关要强化执纪监督,对违纪行为快查快办,严格责任追究,及时通报曝光。

实际上,纵观整个2013年的违纪违规,其中不少问题都出现在"送礼"上。有下级给上级送礼的,领导给职员送礼的,单位给客户送礼的……大概很多人都觉得,就是一盒月饼、一张购物卡而已,算不上什么贪腐。过节送点礼,不过是人之常情,然而,这方面"较真"起来,还真是挤压了大量的弹性空间。

这一年在送人情礼方面的违规案例不少。据中央纪委 2013 年 12 月的相关通报,中粮肉食投资有限公司用公款给中粮集团领导和有关部门人员送中秋节礼,时任总经理的江国金受到党内严重警告处分,相关责任人受到党纪处分。

同期被通报的还有:

农业部中国水产科学研究院违规使用科研项

目经费购买月饼发给职工,该院院长、党组副书记张显良受到行政警告处分,相关责任人受到党政纪处分;

山西省太钢房地产开发有限公司党委书记、经理薛俊虎大办女儿婚宴收取礼金,受到撤销党内职务处分,被免去行政职务,违纪礼金予以收缴;

吉林省农村信用社联合社党委委员、纪委书 记张诚谦等人会议期间违规饮酒、收送礼品,受 到党内严重警告处分,相关责任人受到党纪处分。

正常情况下,诞辰忌日,乔迁嫁娶,金榜题名, 再怎么都得有个请和还的说法。这是一种社会生 活传统,也是一种维系感情的方式。

这种传统也并不是中国独有。美国人也特别喜欢互赠礼物。但是,在保持礼尚往来的这个习惯上,美国人较清晰地区分了"礼节"和"行贿"之间的界限。

曾有一家美国著名的跨国公司,十多年前在中国东部某省选了一个地方要建厂,但当地政府要求这家财大气粗的企业拿出一点"诚意",支持几辆凯迪拉克。这家公司为难了,因为根据公司的财务制度,政府关系和公共关系的送礼,每人不得超过30美元的预算……于是,他们很礼貌地给每位官员送了一套公司自制的精美钢笔。不能"入乡随俗",美国公司固然遗憾,但陷入越来越沉重的"礼尚往来"甚至"潜规则"中不可自拔,却是中国人自己。

幸运的是,这一次中央"整风",细致到连用公费买月饼都——查处,可见力度之大,决心之坚。

眼下又逢春节来临,公款送礼置办年货成为 监督的焦点。

2013年12月13日,中央纪委驻农业部纪检组组长、农业部党组成员朱保成在总结"八项规定"出台一年时表示,进入第四季度以来,主要是注意抓好元旦、春节前纠"四风"预防工作。比如,在中央纪委印发贺年卡禁令后,农业部召开了部系统出版印刷单位座谈会,早打招呼、早提醒。"中央纪委发出年货节礼禁令后,我们又及时制定了贯彻意见,把落实措施具体化。"

对于近期的各种迎新联谊活动,朱保成说:"我 们积极建议部党组进一步严格要求,不少单位取 消了各类联欢会、茶话会、抽奖活动。"

2013年12月19日,中央纪委、监察部网站开设了"严禁元旦春节期间公款购买赠送年货节礼"专题,设置举报窗口,欢迎广大群众参与监督。登录网站后,只需点击页面上的"欢迎举报",便可进入举报专区。

据悉,举报分匿名举报和署名举报两种。据《北京晨报》报道,"匿名举报可越过反映人姓名及联系方式等信息,直接填写要举报的人和事件,填写完毕后点击提交即可。举报专区设查询平台,举报人可输入查询密码,查询相关状态。"

在中央八项规定出台后,但凡重大节日来临前,中央纪委网站设立专项举报已有几次。如2013年中秋国庆前夕,中央纪委网站就设立了相关举报专题网页。据统计,那一次共收到917件相关举报,有关地区和部门对此进行了严肃查处,并通报了部分典型问题。

# "老虎苍蝇一起打"

2013年6月6日,吉林省四平市中级人民法院作出终审判决:被告人公主岭市秦家屯镇原党委书记、镇长崔连海,因犯贪污、受贿、巨额财产来源不明罪,数罪并罚,判处其有期徒刑20年,追缴非法所得220万元。在此之前的2012年12月28日,四平市纪委、监察局已经给予了崔连海开除党籍、行政开除处分。

崔连海的案例,被精细地"解剖"后,挂在中央纪委、监察部的网站上,并且配上滑稽的大幅漫画,形象地展示他攫取公款、充盈自己"小金库"的整个过程。《中国纪检监察报》在曝光崔连海的"腐败劣迹"时,精确地展示了法网恢恢是如何疏而不漏。

任何"小贪"终究是纸包不住火:"经办案人员计算,从2010年3月27日到12月13日这262天里,崔连海的专车就报销汽油票150张,金额合计7.269万元,算上节假日,平均每天'花费'汽油费277.5元。不禁让人感慨:崔连海太'辛苦'了,这一天要跑多少路啊!"

崔连海的案件在他所在的镇上,也牵出"窝案", 查出涉案的乡科级干部9人,形成了一个乡镇上 的"官场地震"。

2013年1月22日,习近平在北京指出:不论什么人,不论其职务多高,只要触犯了党纪国法,都要受到严肃追究和严厉惩处,决不是一句空话。从严治党,惩治这一手决不能放松。要坚持"老虎"、"苍蝇"一起打,既坚决查处领导干部违纪违法案件,又切实解决发生在群众身边的不正之风和腐败问题。要坚持党纪国法面前没有例外,不管涉及到谁,都要一查到底,决不姑息。

中央纪委、监察部网站上被详细"曝光并剖析"的案例中,可发现这一年来"打下"的"老虎""苍蝇"不少。



● 即将到来的 2014 年春节除夕,将直接 考验治理"庸懒散" 的执行力度。按照新 出台的节假日安排, 除夕并非法定假日。



2012年8月21日,有网友在微博爆料,浙江余姚市财政局一顿饭钱花费54695元,引发多方关注。图为记者在拍摄环球鲍翅馆展示的一张手写的 余姚财政局消费记录

2013年12月20日,中央纪委、监察部网站以"李东生涉嫌严重违纪违法接受组织调查"为题发布消息,说"中央防范和处理邪教问题领导小组副组长、办公室主任,公安部党委副书记、副部长李东生涉嫌严重违纪违法,目前正接受组织调查。"

除了李东生案件外,同一天还发布 5 起案件查处的消息,分别是:广州市原副市长增城市委书记曹鉴燎被立案检查;浙江金华原副市长朱福林受贿 1500 余万元一审;峨眉电影集团党委副书记张北川一审被判 18 年;深圳市政协原副主席黄志光因受贿等被判 14 年;河北大名县委书记边飞涉嫌严重违纪违法被调查。

2013 年 12 月 18 日晚,中央纪委网站公布消息说,湖南省政协副主席童名谦涉嫌严重违纪违法,目前正接受组织调查。

截至 2013 年 12 月 25 日,十八大以来陆续落 马的省部级官员有 16 名。

# 治庸治懒一条龙

年末贺岁片《私人订制》里有一句台词:你 虽然不贪,但你为官庸碌,毫无作为,这也是一 种腐败啊!

关于庸懒散,曾有网民总结:"上午点个卯,

下午玩电脑,等着下班了","平平安安占位子、舒舒服服领票子、庸庸碌碌混日子","脚踩西瓜皮,滑到哪里算哪里"。

"业务不精、能力不强、得过且过的'庸官',不作为、慢作为、乱作为的'懒官',重权轻责、自由散漫、谋人不谋事的'散官'……"查出这些被群众诟病的现象,在2013年也成为正风清廉的重要组成部分。

在百度输入"慵懒散"搜索,会跳出数条相关的学习体会、自查自纠报告等内容。各个政府网站上,开展"庸懒散"专项治理的相关规定赫然在列。

比如,山东日照经济技术开发区印发了《关于在全区开展"庸懒散"专项治理提升机关工作效能的实施方案》,在全区部署开展了以集中治理"庸懒散"、正风肃纪,突出解决办事效率低下,促进机关作风明显转变、机关效能明显提升为目的的专项治理活动。据统计,2013年该区纪工委、监察局开展明察暗访活动26次,查处工作日中午饮酒、工作时间上网玩游戏、看视频等违纪违规人员21人次,对违纪违规人员进行了通报批评和函告、约谈,并扣发当月考勤管理奖。

而山东纪委、监察厅近日就 5 起"庸懒散"典型问题发出有关通报。

其中两起,是因为在工作时间在办公室上网看股票,被 从背后走过来的检查人员抓个正着。其中一个人,是山东省 质量技术监督局的工作人员,被给予警告处分。不仅如此, 他的领导、产品质量监督处处长也因为负有"领导责任",被 诫勉谈话。

另外两位是山东省住房和城乡建设厅城市环保利用世行 贷款项目办公室的两名工作人员。省住房和城乡建设厅给予 两人警告处分,并责令该办公室负责人深刻检查。

除了上班看股票,不按时上班的人也要"小心"了。 2013年10月16日下午,聊城市公安局交巡警支队高唐大队 车管所比规定时间晚半小时开门上班,导致多名办事群众等 待较长时间。高唐县纪委给予高唐大队车管所所长党内严重 警告处分,高唐大队给予其免职处理。高唐县纪委给予高唐 大队副大队长党内警告处分。聊城市公安局交巡警支队纪委 对高唐大队大队长和政委进行诫勉谈话。

即将到来的2014年春节除夕,将直接考验治理"庸懒散"的执行力度。按照新出台的节假日安排,除夕并非法定假日。

新的放假通知公布后不久,广州市纪委监察局新闻发言 人宣布:广州市各单位将按照国务院的规定执行,市纪委作 为监督机关,将在除夕明察暗访,届时有关情况将向社会公布。

除夕也会"查岗",是否有人顶风早退?

## 勤勉廉洁树典型

在"严打严查"贪腐慵懒的同时,也出现了一大批正面 典型人物和形象。

一年间,大约有 100 多位"勤廉楷模"从全国各地选拔 出来。同样是在中央纪委、监察部官网上,设置了勤廉楷模 的栏目,对勤廉代表进行详细深入的介绍。

植根百姓的最美党员严忠华,"沂蒙包青天"王永涛,踏实勤勉的社区民警孙建设,不畏辛苦的移民工作干部杨雪飞,身残志坚的党建办主任宋小明……他们都有一个共同的特点:忠于自己的事业,在平凡的岗位上,做出了不平凡的业绩。

榜样的力量鼓舞人心向善,民众同样也愿意看到为廉政 保驾护航的制度建设。

十八届三中全会通过的《中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定》提出了"健全改进作风常态化制度"的重要任务。《决定》指出,围绕反对形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风,加快体制机制改革和建设。

同时对"正风"作出了详尽的规定,比如,在规范并严格执行领导干部工作生活保障制度方面,探索实行官邸制的同时,"不准多处占用住房和办公用房,不准超标准配备办公用房和生活用房,不准违规配备公车,不准违规配备秘书,不准超规格警卫,不准超标准进行公务接待,严肃查处违反规定超标准享受待遇等问题。"

# 2013年违反八项规定的部分典型案例:

- 江苏省泰州市滨江工业园区管委会在其招待中心举行晚宴, 喝高档名酒,吃刀鱼和河豚等高级菜肴,遭到了当地群众的围堵, 为首的官员被迫跪在酒桌上喊话求饶。随后当地官方即表示要对 超标准接待事件予以严肃查处。
- 厦门市集美区杏滨街道社区卫生服务中心用公款组织党员和中层干部前往当地小嶝岛游玩。集美区卫生局分别给予该中心副主任、党支部书记戴某、工会主席许某行政警告处分,对参加活动的副主任肖某进行诫勉谈话,活动费用 4760 元由参加人员自行承担。
- 教师节前夕,北京四中以教师节为由,给教职工发放钱物折 合人民币共计52万余元。调查期间所发钱物已退出,北京市纪 委给予校长刘长铭党内警告处分。
- 中粮肉食投资有限公司用公款给中粮集团领导和有关部门人 员送中秋节礼,时任总经理江国金受到党内严重警告处分,相关 责任人受到党纪处分。
- 广东省烟草专卖局违规购买豪华车辆,该局局长、总经理、 党组书记户春河受到行政警告处分,相关责任人受到党纪处分, 超标车辆依据有关规定予以公开拍卖。
- 山西省太钢房地产开发有限公司党委书记、经理薛俊虎大办 女儿婚宴收取礼金,受到撤销党内职务处分,被免去行政职务, 违纪礼金予以收缴。
- 珠海金融投资控股有限公司借召开银企合作交流座谈会之机 用公款大吃大喝,总经理受到党内警告处分,并免去职务,责令 参会者自负超标费用。
- 江西省上饶县清水乡前汪村利用村委会新办公场所搬迁之机,大摆宴席,清水乡党委书记、乡长被免职处理,前汪村党支部书记受到撤职处分。
- 陕西省宁陕县副县长叶庆春等人违规办理审批手续公款出国 旅游,受到撤销党内职务和行政撤职处分,相关责任人受到党政







2013年1月22日,重庆一家五星级酒店的自助餐厅打烊前,厨师在查看当晚菜品剩余情况

# "公家生意"衰落记

本刊记者在走访酒楼的过程中,发现临近年节,预定年会的企事业单位很少

《瞭望东方周刊》记者李慧、特约撰稿岳家琛 | 北京报道

宾客满座,饕餮满桌,觥筹交错——就在一年前,这还是北京各大高档酒楼常见之景。2012年底,中央作出"八项规定"及"厉行勤俭节约、反对铺张浪费"的重要部署后,这样的场景对于餐饮业来说已成追忆。

新政刚一实施,高端餐饮就应声急下。中国 烹饪协会提供给《瞭望东方周刊》的数据显示, 2013年2月,一些高端餐饮品牌出现了50%以上的营收下滑,一些酒楼更锐减70%,不仅高端餐饮急转直下,大众化餐饮也出现下滑。国家统计局公布的数据显示,2013年1~2月,中国餐饮业收入4030亿元,同比增长8.4%,这是近10年来1~2月份数据第一次出现个位数增幅。北京市2013年1~2月餐饮收入实现141亿元,同比

24 ORIENTAL OUTLOOK 2014/01/02

下降3%。

"八项规定"出台一年后,2013年12月下旬,《瞭望东方周刊》记者走访了北京市西城区数家粤菜、鲁菜、湘菜等大酒楼,发现门庭冷落许多,以往昂贵的菜品难觅踪迹,而高档酒楼的价格也逐渐趋向大众化。

"今年对这些限额以上餐饮企业(年营业额200万元以上,同时年末从业人员40人以上)来说似乎是个寒冬。在三季度,一些高端餐饮企业营业利润和净利润同比下降都在30%以上。"中国烹饪协会副会长边疆对《瞭望东方周刊》说。

# 餐饮业集体入冬

商务部抽样调查显示,中央系列规定出台以来,北京高档餐饮企业营业额下降约35%,上海下降超过20%。春节前后,包括春节期间,高档酒店的高档菜肴销售额明显下降,燕窝、鲍鱼下降40%左右,鱼翅下降70%以上,高档酒店的食品礼盒销售额也下降了45%。

边疆提供的数据显示,2013年1~4月,我国限额以上餐饮企业餐饮收入出现了改革开放以来的首次负增长。在中国烹饪协会发布的《2013年三季度餐饮市场分析报告》(以下简称《三季度报告》)中,2013年1~9月限额以上餐饮企业收入5842亿元,仍处于负增长状态,下降1.8个百分点。

作为一家上市公司,湘鄂情在2012年实现营业收入137877万元,同比增长11.66%。进入2013年,一季度亏损6840万元,上半年亏损2.2亿元,前三季亏损3.03亿元。

2013年7月16日,湘鄂情发布公告称,董事会决定,关闭包括北京西南四环店、南新仓店、万泉河店,以及南京阅江楼店、西安店、郑州店、拉萨店、上海亚太店共8家亏损严重又扭亏无望的酒楼门店,以减少亏损。该公司预计,关店带来的实际损失在8000万~1.1亿元之间。

北京另一家餐饮上市企业全聚德,主营餐饮服务及食品加工销售等业务,2013年上半年实现净利润6158.04万元,同比下降31.45%;接待宾客329.45万人次,同比下降8.47%。2013半年报公布的17家主要餐饮子公司中,有10家处于亏损状态。

整个餐饮行业都陷入窘况之中。

《三季度报告》显示,今年1~9月全国餐

饮收入 18178 亿元,同比增长 8.9%,增速比去年同期下降 4.3 个百分点。目前已公布数据的大部分省市中,只有上海市、海南省等少数省市 1 ~ 8 月餐饮收入增速同比上升,其他大部分省市增速均同比下降,而且很多省市降幅都高于全国 4.3 个百分点的平均水平。

在国务院发展研究中心行业景气监测平台上也可看出,住宿和餐饮业景气指数在2012年12月份为105.67,到次年3月份陡然下滑到101.76,后在低谷中徘徊,到2013年11月份,只回升到102.56。自2013年1月份后,住宿和餐饮业的景气指数跌到了全行业五年历史平均值之下。

2013年9月、11月,政府又出台《中央和国家机关会议费管理办法》、《党政机关厉行节约反对浪费条例》,将节约制度化与长期化,餐饮行业又添了一分"悲观"情绪。

《瞭望东方周刊》记者在走访酒楼的过程中, 发现直到新年临近的 2013 年 12 月底,预订年会的 企事业单位仍然很少。

# 改走平民路线

不少业内人士认为, 单纯靠傍"公家生意" 而获取高利润的路子,已行不通了。

收入锐减让高档酒店清晰感受到政策的威慑 力,不得不开始转型,向大众餐饮靠拢。

2013年1月24日,北京烹饪协会、北京市餐饮行业协会和北京西餐业协会组织全市餐饮行业开展"拒绝舌尖上的浪费"倡议活动,倡导"光盘行动"。北京十家大型餐饮企业的700多家门店,当日起开始售卖半份菜、小份菜和"热菜拼盘",同时向顾客提供打包服务。

湘鄂情收购快餐品牌"味之都",开拓平民快餐、团餐市场,在北京市场布局提速;全聚德推出88元烤鸭自助餐,变中式正餐"全服务模式"为"半服务模式";净雅卖起火锅和包子,还推出面向大众的海鲜火锅连锁品牌"么豆捞",在某团购网上,599元就可团购一份6人海鲜火锅;老牌粤菜海鲜酒楼顺峰也在尝试做小顺峰酒楼。

如今,在许多餐厅,不少奢侈菜品"无人问津", 已悄然从菜单撤了下来,而留存的高端菜品也调 整了价格。

"据我们调研,这些高端菜品价格一般人均消费 300 元以上,现在基本都调到 100 ~ 150 元之间。"边疆对本刊记者表示。

全 团餐也是高端酒楼的转型方向,即去机关食觉帮厨。过去的"帮厨",就是派遣一拨厨师来帮忙做饭,转型后的真正涵外,统一采购,集中加生卖人,统一采购做的服务做全做好,培养体的服务做全做好,培养





2013年3月4日,北京,在海南代表团会议驻地酒店,代表们的工作餐为自助餐

边疆透露,俏江南的服务人群已渐渐锁定白 领、蓝领,采取了不少转型操作。例如俏江南有一款卖得比较好的黄花鱼菜品做了一个活动:人 均消费超过 100 元就送一条黄花鱼,活动第一天就 卖了约 5000 条。

为招揽年会生意,高端酒楼都降低了价格。

在净雅大酒店,客服经理告诉《瞭望东方周刊》,若选择净雅举办年会等活动,100平方米设施齐全的会议室一天7000元,10人桌餐仅需2000元,菜色非常齐全。而就在一年前,两三人在此消费一般会轻松超过2000元。

主打高端文化餐饮的乙十六会所也放下了身段。工作人员告诉本刊记者,如果要包一个能容纳70人的宴会厅,场地费需付3000元。10人桌餐每套只需2280元,加付10%的服务费。

湘鄂情家庭欢乐餐厅更为优惠。其营业部经理表示,如果举办年会并用餐,可以免收会场费,并提供齐全的各种设备;十人桌餐可以自己点菜搭配,也可以采纳酒楼的安排。本刊记者注意到,例如1580元系列,就有14个菜,甲鱼等"贵"食也囊括在内。

此外,在湘鄂情用餐的顾客在其合作酒店人 住,还能优惠。

# 去机关食堂帮厨

不少酒楼已意识到,以往的营收迅猛增长是由不断膨胀的"畸形消费"所支撑。收入锐减倒逼餐饮业在产业链上"全军突击",转型升级的步伐提前了。

边疆告诉本刊记者,转型升级迟早会到来, 政府的规定只是将这个节点提前,向大众化餐饮 转型已成为当下餐饮行业的共识。

不少高端酒楼开始关注大众消费中的特色需求,比如节假日、婚嫁丧娶这些比普通消费高一点的消费需求。

而更多的高端酒楼已经开始关注原材料这个 上游领域,以降低成本。

以俏江南"消费赠黄鱼"活动为例,这么大的 赠菜量必须降低采购成本,于是俏江南去浙江等 地寻找较好的渔场,以合作或投资、参股甚至买 断的方式,即可以很便宜的价格拿到黄花鱼。

净雅在其官网上刊文称,"么豆捞"火锅业务 食材,是使用净雅在威海自有的千亩海产养殖基 地及黄海、渤海的活海鲜,有效控制了成本。

"这是高端酒楼向餐饮前端产业有效渗透的 表现,在保证质量的同时,使得前端采购大宗商 品的成本价格下来,这样也能在转向大众餐饮的 过程中拥有更多的调价空间。"边疆表示。

高端酒楼还在不断外延产业链。比如发展订餐、送餐、技术服务(派遣厨师去会场现场或客户家里烹饪)的业务板块。在许多业内人士看来,送餐可以解决店内单位面积的占用,加大单位时间内的菜品供应量。三季度报告显示,外卖外送业务收入同比增长30%—40%。

此外,高端餐饮业还在尝试发挥原有的品牌和 技术力量。它们原有的品牌资源已经做得相当不错, 形成了自己的品牌产品。这些高端酒楼将产品挖 掘出来做成多样化的餐饮食品,进入超市售卖。

有些则干脆以餐饮门店为载体,为顾客提供 食品类的原材料、半成品和最终的商品。如此一来, 酒楼就不仅仅是顾客就餐体验店,也同时成为了 食品销售的渠道店。它们本身就有很好的技术力 量及物流能力,这能够使店堂的单位面积收入增长, 等于拓展了业务链上的一个新的增长点。

一个潜在的趋势是,高端酒楼接下来还将收购规模较小的酒楼,提供中低端餐饮服务。它们有自己的技术品牌经营优势,跟大众餐饮企业竞争会很有优势。湘鄂情的"味之都"板块就是很好

的转型经验。

团餐也是高端酒楼的转型方向,即去机关食堂帮厨。过去的"帮厨房",就是派遣一拨厨师来帮忙做饭,转型后的真正涵义是现代化进入,统一采购,集中加工,在机关食堂做前期售卖食品工作。在售卖过程中将这部分消费群体的服务做全做好,培养潜在市场。

边疆对本刊记者透露,湘鄂情就承包了商务 部的食堂,现在做得比较好。

"机关食堂上到正常的公务接待,下到员工购买食品回家,承包的酒楼都可以创收。这是现在餐饮企业纷纷进入的一个环节。"边疆说道。

从表面来看,国内餐饮行业危机纵深是政策加身、原料价格上涨,劳动力成本提高,房租居高不下四座"大山"有关,从深层次来分析,其实还是管理运营现代化思维缺乏所致。

"守株待兔"仍然是中国餐饮行业主流经营之道。随着人们生活水平的提高,餐饮业的市场供应渠道与社会需求匹配度背道而驰,传统服务模式弊端非常明显,已越来越无法适应现代消费者快节奏和多样化的需求。

"当前餐饮行业普遍存在着缺乏专业化分工的现象,不仅生产率低下、而且单个企业承担风险过大,各自为战的餐饮企业承担着从原料采购到生产加工、从人员招募到职业培训的一系列业务,小农经济模式限制了企业的产业升级。远程点餐、随时消费、坐等送餐等需求方式尚未得到更大程度的满足。"边疆对本刊记者表示。

纵观国外高端餐饮业,正朝着智能化、数据 化的方向挺进。国内高端酒楼长期依赖公款消费, "惰性"十足,创新能力不够,硬件上或许达到了 现代化,软实力方面与先进健康的酒楼运营模式 脱钩太久,科技型酒楼可谓凤毛麟角。

年关将至,高端酒楼为公款消费"打掩护"的报道又频繁见诸报端。边疆也承认确实存在这些不良现象,但"这不代表主流"。酒楼也很明白,靠这些"歪门邪道"扭转营收颓势是不可能的。一业为主,多业并进,深掘群众,用现代互联网思维武装管理,才是酒楼摆脱寒冬困境的"良药"。

由此看来,"公家生意"的衰落,或许预示着 大众消费精细化的崛起。 😭



◀中央八项规定推出 后,很多高档餐厅 食客寥寥





# 市长笔记中的公务接待

作为市长,哪些地方能去,哪些地方不能去,你要有种底线

# 文 | 周范才

已连任三届成都市长的葛红林,一直有坚持做工作笔记的习惯,十余年来几乎从未间断。

在葛红林的办公室里,分门别类整理完成的 工作笔记摆满了三四层书架。他为这些工作笔记 专门取了一个名字"当好城市 CEO"。

目前,这些工作笔记已经成稿近20个系列, 既有关于当市长的"理念与方法",也有涉及成都 近年来推进城乡一体化、农村产权制度改革等施 政内容的详细思考和记录。

这些工作笔记是葛红林出任成都市长十年来 "为官之道"的合集,多是他对如何当好市长的思 考心得,从标题、体例到内容,大多由他自己编写。

"内容都是我自己的语言。" 葛红林从市长办公室的书架上抽出一本书,里面详细记录着某一年他作出的全部批示索引,约有 4311 条。

"这十年我的每一条批示都可以轻松地查到。" 葛红林介绍,每作一个批示他就交代秘书复印,放 人专门的档案盒中,月底装订成册,年底再编成 索引,一年一册,渐成系列。

在这 20 个系列中,有一套专门记录着葛红林 十年市长任上的"公务接待"。每天的日程安排、 公务接待情况等信息均有详细记录,包括见了什么 人、宴会几点开始几点结束、吃饭都有什么人作陪, 等等。

通过葛红林展示的这些公务接待记录,呈现 在本刊记者面前的是过去近十年中一位省会城市市 长繁重的迎来送往——几乎每天他都要穿梭于宴会 厅,招呼着成都市政府接待的各种官、商界宾客。 葛红林说,迎来送往曾让他十分头疼,但作为地方干部,却又不能不做。

对官场中的形式主义和奢靡之风,葛红林说他 "很反感"。他说,在中央"八项规定"出台之前,一 次公务接待的耗费就让身为市长的他心疼不已,每 当宴会时,"喝几十年的茅台,你喝的是自己的吗?"

记录下每次的公务接待,可算是葛红林的"为官之道"之一。"你要干了坏事,肯定就不敢记下来。"葛红林说,中央纪委、中组部等曾对他进行过几次例行巡视和审计,这些历年的记录都有很强的说服力。

"八项规定"一出,让葛红林不堪重负的公务接待大大减少,"八项规定"成了最好的挡箭牌。"今年这一册可能就没什么可记录的了。"他说。

从葛红林的工作笔记中也不难发现一些官场 规律。比如关于他的各种新闻报道也被整理出来, 刚到成都挂职时,葛红林任职副书记的一年半内报 道很少,成册极薄,当选市长后报道量翻倍增加。"这 说明我们的新闻报道仍是与官位息息相关的。"葛 红林说。

他总结一些落马官员的教训时,形容他们是 "大哥",把周围的人都换成自己人,然后塑造形象, 对内压制批评,对外蒙骗百姓,以至于无人约束、 无人敢管。

"权力关键要透明。"葛红林说,官员需要清楚知道自己的权力边界在哪,同时要深怀敬畏之心, "比如,作为市长哪些地方能去,哪些地方不能去, 你要有这种底线。"



# 自掏腰包送礼的纪检干部

祭奠母亲时,她不忘磕头赔罪:"妈妈,今年单位 不发月饼了,我自己买了盒简装的,请您原谅"

文|张琰

李强(化名)从车上搬下一袋 100 斤的大米,这是他今年第二次给二舅家送大米了。

自从他到现在的单位上班,每年都会发两次大米、面粉和豆油,这几乎是东北地区许多单位的"标准化福利"。每次发一二百斤的大米、面粉,他都会开车直接拉到二舅家。二舅家生活困难,李强送来的米面能让他家节省一些开支。

但是 2013 年,李强的单位连一粒米、一滴油都没发。他碍于面子,只好自己去超市买了一袋米。

李强是某市纪检委的一名科长。有种说法: 各地纪检委都是清水衙门。他刚调来时发现,的 确没有以前单位的福利好,但工作也算得上清闲。

2013 年,中央"八项规定"下达后,监督落 实就成了纪检委的工作重点,他一下子忙了起来, 甚至要经常加班,这让他有些不习惯。

根据工作需要,整个纪检委被分成7个监察小组,每个监察组负责不同部门和单位的纪检监察工作。一二组负责全市八个县市各机关部门,第三组负责公检法,第四组负责林业系统,五到七组负责市直部门及下属事业单位。李强在第五组。

从 2013 年 9 月开始,他们已经开展了 5 次大范围监察工作,主要集中在"三公"经费、办公用房、公务用车等问题上。下面的单位都反映:"以前想见你们都难,现在你们有事没事就来,有些吃不消了。"

市府所在地近些年正在"扩城",不少政府部门都搬到了新城区,兴建了新办公大楼,办公室的面积自然也大了不少。以前领导的办公室都是"小套大",也就是外面一间小会客室,里面是一间大办公室;后来又变成了"大套小",外面一间大会客室,里面的办公室变小了,但是私密性更强,有的还放了床以供休息。

近期李强他们专项监察的重点就是办公用房 问题。根据规定,正县级领导的办公用房不得超 过18平方米。但实际情况是,大部分领导干部的 办公用房都超标。

于是,在限期整改过程中,有的领导办公室将套间内的门用砖封住,另凿出一扇门来;有的办公室带卫生间,也算面积,于是就把卫生间设为公用;但也有些单位"耍小聪明"——比如某单位在领导的大办公室里摆上几张办公桌,伪装成多人合用的假象。发现这些现象后,李强他们就调出单位职工名单,一人一桌地核对。

"三公"经费也是监察重点。该市有家大型百货商店,据说每年销售额中的20%~30%都来自购物卡,而购物卡主要是由各单位公费购买用来送礼、发放福利等。

为了杜绝公款消费,李强他们专门对该商场 查账,结果今年以来,以前潇洒刷卡的情形很少 见了。

除了主动检查,这一年来他们还接到不少举报电话。就在不久前,档案局一位领导到某单位办公事,临走时让这家单位把他开来的私家车加满油。油箱满了,举报电话也随即打到了纪检委。结果这位领导被处以党内警告处分。

11 月,纪检委成为全市首家公车改革试点单位。此前纪检委共有 27 辆车,现在上交 14 辆车,只留下办案用车和一辆接待用的中客。主任每月 800 元车补,副主任 600 元,李强每月也能领到 400 元车补,这对早就开私家车上班的他来说是件好事,"领导心里即使不舒服,但也没办法,现在就算让开公车他也不敢上路啊!"

往年中秋节时,各式各样的月饼会有很多,单位分、朋友送。可是,从2013年下半年开始,不光不发大米,单位什么福利都没分过。

单位的小朴是朝鲜族,有习俗在中秋节上坟。 以前每年她都带着精美的月饼礼盒去祭奠母亲。但 今年没有现成的月饼,她只好自己买了两盒简装的。 祭奠母亲时,她不忘磕头赔罪:"妈妈,今年单位 不发月饼了,我自己买了盒简装的,请您原谅。"

30 ORIENTAL OUTLOOK 2014/01/02

# 买彩票的公务员

深夜10点, 邹奕泊准备好次日的领导发言后, 打开久违的网站, 研判再三, 犹豫不决地投了一注彩票

#### 文|钱贺进

26 岁的邹奕泊(化名)是重庆某县机关领导的文字秘书,在亲友眼中,这是一份光耀门楣的工作。然而,邹奕泊却觉得自己有说不出的苦,"有时候都想辞职读书去了"。

2012 年底, 邹奕泊从街道办调到县机关。一天下午他收到一份上级下达的"八项规定"的文件,中央要求"改进工作作风、密切联系群众"。

邹奕泊平日常给领导转送文件,而习总书记 开明务实的讲话风格,给他留下深刻的印象。他想, 有的地方太过火,看来这回中央对端正党风政风 下了大决心。不过,再想想以往大大小小的规定, 上有政策,下有对策,这"八项规定"前景会如何?

他很快把文件送到隔壁领导的桌子上,次日, 单位组织了一场学习讨论会。

令邹奕泊惊讶的是,20多天后,他月薪只剩下2000多元,以往每月上千元的补贴统统被取消了。

之后节假日的过节费、粽子、月饼等等也不 见了踪影,而且据说年终奖也要一并取消。这意 味着,他每年只有3万元的死工资,不及在街道 办时收入的一半。

三年前,大学毕业前夕,邹奕泊曾放弃父母 进企业和银行的安排,一心一意考公务员。

他曾对同学满怀理想地说:"考公务员不会局限于小公司老板的一己私利,如果能有升职空间,还可以为民为己,学而优则仕嘛。"

"其实也考虑到一些小利益,至少生活体面些, 只是没想到现在收不抵支。" 邹奕泊说。

房贷月供 2000 元、租房 700 元、还助学贷款 400 元、吃饭 500 元、话费 100 元,与女友相处的 开销……邹奕泊开始计算着一笔笔刚性支出。

面对现实的收支压力, 邹奕泊一看见网上有 人骂公务员就觉得憋屈。他说:"那些网民眼里公 务员的灰色收入、公款报销之类的, 我是一次也 没见过。" 工作三年了,为维持目前的开支,他每月要从 60 多岁的父母处借 1500 元。

"现在最怕的就是回乡,别人在父母面前夸 我有出息。"在邹奕泊老家的小乡村,考中公务员 依然是一件十分荣耀的事。

女友劝他考虑换工作,"观念该变了,别抱着小县城的封建思想了"。"可怎能说辞就辞呢,辞了 又干嘛去呢?"邹奕泊又有些留恋体制内的安稳。

4个月前,到沿海的一次学习经历,让邹奕泊 心中多了几分不平衡。他听当地一名机关科员说, 对方的收入是他的三四倍。

"虽说沿海消费水平高,可同样的部门,干的活差不多,我们不见得就不辛苦。可是我们干几年挣不过他们一年。" 邹奕泊回重庆后,四处跟公务员同学朋友们打探虚实。

"各地各部门情况不尽相同,职能部门要比机关好不少,自己在同学朋友中算是最潦倒的。" 这是他的结论。

不过,让邹奕泊感到欣喜的是,酒局少了, 以前每周都要醉酒呕吐眩晕几次。

领导们以前搞接待一桌饭菜有时一两万元。 而这次市财政局的人过来,十个人才吃了七八个菜。 饭桌上,有领导说,当官风险越来越高,风声鹤唳, 好多认识的人都被抓了。

邹奕泊的领导也表示,国家以前默许地方调 控收入,现在空间小了,很多人不适应。

其实在邹奕泊看来,不适应的更多是身份低微、工作不久的公务员。在他身边,一些三四十岁的公务员,"最起码都有福利房或集资房,手握余钱的还投资了新的房产。"

就在数日前,邹奕泊办公室一位同事辞职回山东老家的某家银行工作去了。大学时,邹奕泊的一位室友曾中过2万元足彩。深夜10点,邹奕泊准备好次日的领导发言后,打开久违的网站,研判再三,犹豫不决地投了一注。



# 晚会和宣传片去哪儿了

"现在地方政府的做法是'越低调越好'"

文 | 吕爽



2013年12月17日,杭州灵隐街道取消往年的宴庆年会,取而代之的是一场由企业员工T台走秀展风采的联欢会

以前,杨明的公司从来不接 10 万元以下的单子,可 2013 年例外。

即使这样,他们的生意依旧很惨淡,"去年的两三个活儿都是上半年做的,下半年到现在几乎没有活儿。"杨明(化名)说。

杨明的公司主要做两项业务:企业宣传片和 晚会策划。他们并没有营销团队,主要靠以前在 电视台积累的人脉,接一些单子。他们的服务对 象也很多样,有政府部门、国企、大型私企,等等。

"这一年多来变化特别明显,原来很多长期 合作的老客户都不做了。"杨明说。

杨明接触过的企业客户对于宣传片的要求很高。有些是供特定活动使用,例如企业庆典;有些则是企业形象宣传片,"谈业务或者是领导来参观的时候就能直接拿出来用。"

老客户每年基本上都有宣传片内容更新的需要,一年仅这一项就有十几万元甚至几十万元的预算,"如今不行了,像有一家老客户一共拿出 40 万元,计划要在未来 5 年花。"杨明说。

业务萎缩不仅仅体现在宣传片上,另外一大块业务——晚会更是暗淡。

杨明的工作室借助以前电视台的工作经历, 无论是企业还是政府部门的晚会,都能以"播出级" 的标准完成。

这样的晚会服务曾经非常有市场,"有时候观 众席中会出现一些领导,在节目的审核上就有相 应的标准。"杨明说。

一场高规格的晚会也对应着高价格。这样一场晚会,从策划到举办,花费几十万元是最基本的,一百多万元的也常有。"我们其实并不很会做营销,只是给中间联系人一些介绍费,一般两三万元。"

杨明团队中,最多的时候有10个做后期工作的人员,今年只剩下两个。"今年他们几乎都在放假。"

在中央"八项规定"、"厉行节俭"的政策下, 很多企事业单位都取消了年会预订,大型企业的 晚会就更不必说了。

"我们这种公司,超级'大活儿'已经没有了,掉活儿掉得太厉害了。"2011年,杨明的公司接了四五个大单子;2012年总共接了两个,集中在上半年;而今年一个都没有。

在杨明看来,往年晚会、宣传片市场的红火确实养了一批人。"十年前一个好摄像一天才300元,现在是一天3000元。"

除此之外,据杨明介绍,至少到去年,到各 处走穴登台的明星出场费都还在成倍地上涨。"估 计今年能便宜些,毕竟演出机会少了那么多。"

他说,从 2012 年开始,一些类似"同一首歌"的节目也不景气了,"现在地方政府的做法是'越低调越好'。" 🚰

# 盘算过"素"年

单位的一位同事在隔壁饭店请自己老家的长辈吃饭,结果被纪委暗访组视频记录

## 文 阳笛

"小阮,你是不是在单位犯错误受处分了,怎么现在每天一下班就回家?"想起一个月前某天晚上丈母娘的"质问",阮东(化名)至今仍觉得好笑。

阮东是一家省级机关的财务科长,全机关上上下下的报销、外单位的结账,都有求于他。以前,只要他自己愿意,饭局天天有,小小"意思"也不在话下。干着这份官小实惠多的差事,全家在人前都很有脸面。

因为应酬太多,每逢节假日他才有空跟朋友一聚。按他的说法,实在拂不过面子的饭局他才出现,当然每次饭后也少不了一两张面额千元的购物卡或商场购物券。

现在,中央出台"八项规定",上面有了明确 要求,阮东和同事自然得遵照执行,应酬少了,回 家多了。

这一年来, 阮东几乎天天准时下班回家吃饭, 实在需要小聚时就悄悄约几个人, 自己回家带酒, 找个不起眼的饭店, 还再三叮嘱朋友不要开车。

他和朋友们都清楚地记得,一位同事在单位 附近的饭店请自己老家的长辈吃饭,结果被纪委 暗访组视频记录,尽管他是自费,但电视台播出 画面了,搞得他有口难辩。

所以,现在小聚的地方越远越偏越经济就越 受欢迎。不过,今年下半年以来,小聚也才两回。

近来,阮东每天晚上都会发几条微信,晒晒自己正在练习的米字帖"习作"。太太不用为他醉酒担心,孩子每天的作业他也有时间检查签字了。

这两天,单位领导跟他商量,说上面规定这 么严,是不是把年终的干部职工聚会、联欢会都 砍掉。阮东一时难以表态,说等等看兄弟厅局的 做法吧。

按照上级规定,阮东预感到今年春节可能是这么多年来最"素"的一年了,鲜花贺卡自然没有,单位以往给每位职工的价值近200元的礼包也不敢发了。



他正盘算如何未雨绸缪,给老家的父母和亲 戚买点经济实惠的礼物带回去。往年因为手上有卡, 礼物贵一点也不心疼。

王平(化名)是阮东同一单位的一名 70 后正 处长,在单位里算是提拔得早、成长得快的那一拨。

往年此时,王平和处室的同事们忙着给厅长 们代写贺年卡,从国家主管部门、省四套班子领导, 到兄弟省厅局领导、省级机关同仁、下属单位正职, 忙得几近崩溃,为了赶在某个时间点前寄出,常 常要集体加班。

王平体贴下属,每次加完班都组织大家到旁 边的大饭店吃上一顿。作为带"长"的正处级干部, 他和机关许多处室负责人一样,在周边不少饭店 都有签字权。

现在饭店的"授权"没变,但他们谁都不去签了,饭店的美女营销经理隔两天就发来几条"关怀备至"的短信,成了给王平手机发信息最频繁的人。

以往王平的应酬也不少,时常常醉醺醺地回家。老婆孩子都厌烦他酒后乱打电话,更嫌弃他身上的"酒味"。他只能每次酒后都在沙发上过夜,儿子给他取了外号"沙发男"。

现在没了应酬,"沙发男"又可以每天睡到床上了。**原** 



# 廉政食堂在郴州

胡素芳分管廉政食堂后开始动起脑筋,蔬菜都是从当地农户购买, 腊肉是托农户熏制的,油也是乡下产的茶油

文|傅天明

"上面来两人,下面陪同一大桌。"这种现象, 在湖南资兴市东江湖街道曾经并不鲜见。

"建廉政食堂前,食堂也拿不出场面,太破烂,接待普通客人还行,涉及考核我们的单位,就要去外面吃。"东江街道办事处人大主任胡素芳说。

资兴地处湘南东南部,系郴州市下辖县级市, 地广人稀,其东江湖景点受人追捧,故该街道的 接待任务繁重,"一拨接一拨"。

2011年7月5日,东江街道的食堂多了"廉政文化"几个字,一张张陈旧桌椅焕然一新。

食堂事务的打理是胡素芳的工作之一,她记得 头一次开餐就闹了笑话。廉政食堂开伙当天,一名 市里的领导用餐却发现筷子起了霉,这让食堂工作 人员面红耳赤,"原以为廉政食堂越便宜越好!"

郴州市委常委、纪委书记龚凤祥介绍说,廉 政食堂是工作发展、职能建设、规范干部行为的 需要,现在赋予了它新的涵义,"我们是根据整治'四 风'和反浪费条例的相关规定,来解决奢靡之风。" 厉行节约,定额供餐,成本核算,经济实惠。 政府自己统一管理,不对外经营。来镇检查指导 工作的各级各部门工作人员、镇级各类会议均在 镇"廉政食堂"就餐,每人每餐控制在 20~30 元, 陪同人员不得超过 3 人。

起初,廉政食堂并不被看好,大家发现菜品 多为熟制品,有领导提意见,至少应有新鲜的热 饭热菜。

胡素芳分管廉政食堂后开始动起脑筋, 蔬菜都是从当地农户购买, 腊肉是托农户熏制好后送来的,油也是乡下产的茶油。

这些用心置办的食品收获了人气,来廉政食 堂就餐的人也就越来越多。

发生在廉政食堂的一次尴尬,如今依然让大 家记忆犹新。

此事源于"廉政食堂"的公示栏。按照规定, 食堂工作人员都会把接待客人的名字每月底公示 于就餐窗口,结果,资兴市委市政府主要领导都"榜 上有名",这让前来的领导干部颇为尴尬。

后来把人名换成了单位名,并注明公务内容 和就餐人数,这样更一目了然。

有一次,资兴市委书记下乡吃饭,廉政食堂 为了表达热情想多预备些菜,反而受到批评。后 来每次这位书记来吃饭,大家都知道"老规矩", 根据人数来定:四五个人即三菜一汤;七八个人 则是四菜一汤。

"一桌下来就是 50~100 元。" 胡素芳说,中午不上酒水,晚上实在要喝酒,也有办法,农户酿制或隔壁商店拿瓶邵阳小酒,5 元钱,"我们第一次统计就同比节约了 40%,有时候高达 60%。"

"后来,多个部门都主动申请要求开办廉政食 堂。"资兴市纪委原副书记段贤梅说。

程水镇镇长段鸿飞道出原委:"当时一个镇一年的接待费用 15 万~20 万元,现在是两个镇合成一个街道,人数增加一倍多,一年开支才 10 万元左右。"

他说,关键是减轻了接待给单位支出和个人健康的压力。以前他曾一个中午跑了4个饭局,喝酒喝到胃出血,但不喝又不行。

中央"八项规定"出来后,郴州各地建廉政食堂的热情更加高涨。

郴州市纪委副书记李晓华说:"全市各个乡镇 基本都建了这种食堂,到廉政食堂吃饭比到酒店 便宜,是最直接的效果。"

截至 2013 年 12 月,廉政食堂在郴州 11 个县市所辖 202 个乡镇的覆盖率达 98%,郴州市委、市纪委和财政局等市直单位也均已开设。



# 地方纪检委的2013"家规"

不准讲排场、比阔气、铺张浪费。不准邀请管理和服务对象以及其他与行使职权有关系的人员参加。宴请人数超过150人的,由单位党组织在本单位公示。宴请标准每桌不准超过1000元(含烟酒),动用车辆不得超过8辆

文|武刚

超市购物卡销量大跌,高档饭店门可罗雀——这些现象被梁俊兰解读为中央"八项规定"贯彻落实后的明显变化。

梁俊兰是山西吕梁市纪检委案件审理室主任, 2013年初至今,她先后查办了十多件违反中央"八项规定"的案件。

她介绍说,规定出台后,案件查处力度不断 加大,"地方领导干部的压力更大了。"

# 局长驾公车上坟被查

这一年,梁俊兰查处的多起案件在当地颇具 影响,其中尤以贺兴国案为甚。

2013年4月9日,有网友在贴吧爆料称:吕梁市文物旅游局局长贺兴国清明节自驾公车回乡祭祖,开着公家的车,给自己家的先人扫墓,何来"清明"?

该帖子引起纪检部门关注,"我们作了调查,"

梁俊兰说,"举报内容大体属实。"

调查结果显示,4月4日上午9时,贺兴国驾驶东风本田CRV(晋JFN238)轿车,前往临县碛口景区检查,途经老家曲峪镇前曲峪村时,到父母坟地进行了祭拜。

吕梁市纪委认定:贺兴国身为党员领导干部,在履行公务时不注意影响兼办私事,其行为违反了党员领导干部廉洁自律规定。吕梁市文物旅游局违反规定借用下属单位车辆,对此,贺兴国应承担主要责任。

4月28日,吕梁市纪委决定,给予贺兴国党 内警告处分并通报全市。

对这个正处级干部的处分在当地引起不小震动。梁俊兰说,以前多数人觉得顺路上坟是件很正常的事,但是今年有人因此事被处分,让大家很震惊。当地好多领导说,上了公车千万不能办私事,"从贺兴国案看到的是警示,以后要小心啦。"



#### 高档饭店经营惨淡

除了公车私用,纪检部门还对饭店、超市加 大检查力度,"各大超市和饭店消费遇冷。"

2013年,梁俊兰和同事经常去饭店、娱乐场 所突击检查,"进饭店检查就餐单,看有没有涉及 领导干部。"梁俊兰说,"我们也经常会推开包间门, 询问里面吃饭的是什么人。"

超市购物卡也是检查重点,"看是否存在公款 购卡。"

纪检委的"持续关注"让吕梁各大超市和饭店的生意受到"重创"。当地超市销售人员抱怨,今年各种购物卡销售比往年下降一半还多。

而高档饭店的境遇只能用"惨淡"来形容,当 地多家高档饭店已经关门歇业。

#### 严厉的"家规"

2013 年,吕梁市纪检委为了制止党员干部职工大操大办婚丧事宜和借机敛财等不正之风,定出了更为严厉的"家规"。

- 一、领导干部操办婚丧事宜要向纪检监察部门进行申报。
- 二、不准讲排场、比阔气、铺张浪费。不准邀请管理和服务对象以及其他与行使职权有关系的人员参加。宴请人数超过150人的,由单位党组织在本单位进行公示。宴请标准每桌不准超过1000元(含烟酒),动用车辆不得超过8辆。
- 三、不准通过分批、分次、多处宴请等方式变相大操大办或借机敛财,礼金每人不准超过200元,而且要将礼金如实记载。操办生日、乔迁、升学等喜庆事宜邀请范围严格控制在亲属以内,不准邀请亲属以外的人员参加,也不得参加其他人的同类宴请。

四、不准使用公车参与婚嫁活动或以个人名 义操办的丧事。

▼ "东江大酒店"是吕梁的高档 饭店,2013年初,该饭店 已经关门歇业



五、不准阻挠、干扰纪检、新闻等部门的监督检查;不准打击报复举报人。

梁俊兰介绍,以前吕梁市只对县级干部采取申报制度,从 2013 年开始,申报范围扩大到全市所有党员干部职工和农村"两委",标准也严格了。县级干部向纪检委申报,科级以及普通干部向本单位相关部门申报。申报内容包括置办酒席桌数、参加人数、餐费标准等。

"今年经常突查婚宴,去看规模、人数、酒席标准,再查台账。"梁俊兰说,"办事的人很抵触,但是老百姓欢迎。"

#### 六起案件被通报

2013年12月20日,吕梁市纪委召开大会, 通报了六起典型违纪案件:

方山县副县长刘林梅违规操办女儿婚事。3月24日刘林梅在晋中市榆次区万豪美悦国际酒店为女儿办回门喜宴,共办酒席44桌,每桌2088元的标准。吕梁市监察局局长办公会议研究,并报吕梁市人民政府批准,给予刘林梅行政警告处分。

中阳县司法局原局长张东公车私用。6月13日下午,张东驾驶晋JD053警车在方山县南阳沟云顶山景区停放。中阳县纪委常委会议研究,给予张东党内警告处分。

石楼县交通运管所长张计元公车私用。8月 25日张计元驾驶公车到邮政局取个人快递。石楼 县监察局局长办公会议研究,给予张计元行政警 告处分。

中阳县安监局副局长雷兵应违反上班纪律。6 月8日雷兵应上班时间在单位办公室电脑上玩游戏。中阳县纪委常委会议研究,给予雷兵应党内严重警告处分。

孝义市国库支付中心任春桃违反工作纪律。8 月26日任春桃上班时间在国库支付中心2号窗口 电脑上玩扑克游戏。孝义市监察局办公会议研究, 给予任春桃行政警告处分。

柳林县采购中心副主任张超英违规分批操办 女儿婚事。4月18日、19日,张超英在柳林阳光 百年酒店为女儿操办婚事时分两批宴请宾客合计 27桌。柳林县纪委常务会议研究,给予张超英党 内警告处分。

在梁俊兰看来,纪检部门高调处理违纪干部 体现了落实"八项规定"的决心。

相关数据显示: 2013 年, 吕梁纪检委累计发现违反"八项规定"问题 79 件,党政纪处分 32 人, 免职 2 人。原

# 精文减会的艰难蜕变

今年督查室转变了工作作风,喜欢"走基层"来督查。如此一来,在原来汇报材料的基础上,他们还得另准备一份领导的汇报讲话稿,另外须安排一堆人忙着准备督查会,还要请一批相对熟悉情况的人来陪会

#### 文|杨明强

某地某厅局办公室职员周军(化名)这两天很烦恼:报送的拟以省政府名义下发的文件被办公厅打回来了,理由是与省政府办公厅近期印发的《关于进一步精减文件简报的若干规定》相违背。

省办公厅有关领导答应协调此事,作为"补偿",由他们厅局下发的这份文件,行文中可以增加"经省政府同意"的字样。而这让他感觉没法向自己的顶头上司交待。

关键问题在于,省政府层面的发文确实缩减了,但工作还得安排,结果就是,省政府每每减少一份文件,涉及相关工作的下属厅局就得增发一份文件。而对基层单位来说,尽管都是上面来文,但感觉重要性下降了,因为发文级别降低了。

中央"八项规定"出台后,省政府很快出台了十项规定,周军所在的厅党组也出台了相应的实施意见。就实际执行来说,以文传文(即无需再为转发上级下发的文件而再下发一份说明性或通知性的文件)确实简单快捷得多。

不过,从数量上来看,2013年以来,他所在厅局的会议还没有实质性的减少,1~8月份,在厅网发布过消息的会议为158个,剔除节假日,平均每个工作日召开一个会。

其中,超过 40%的会议是以视频形式召开的, 200 多个基层单位的公文与厅里可以直接点对点传送,总体上会议成本下降了近 40%。

周军的同事郑勇在厅办公室负责文字工作, 每到年底都是他最紧张忙碌的时候。

上对的国家部委、省委省政府都在催总结、 汇报,光省级层面的材料就让他头疼不已,内部 还有总结、明年的计划,准备年度会、党风廉政 会等重要会议的文稿。省委省政府办公厅的督查 室、研究室、综合处等等,通常会分头催要内容 基本一致的材料,且形式上要求非常齐备。 郑勇常感叹,如果他是办公厅领导,一定建 一个相对开放的文件共享平台。

其实,大部分材料上报以后,在省委省政府的 材料或领导讲话里也就体现一两个数据或一句话。

让郑勇有意见的是,省委省政府办公厅催要的材料,通常是今天布置明天要,或者周五快下班时布置,下周一上班就要交,只能加班完成。每次他向厅里其他同事索要相关素材时,都为打扰别人休息而感到特别抱歉。

更让他为难的是,上报的材料,省政府办公厅一个处室的一名普通干部都可能向他所在厅局的一把手打电话"告状",说材料不合格,要求立即派了解情况、文字能力强的人去政府"上班"修改。

郑勇常常半开玩笑半当真地讲,真正要改变 工作作风的其实是省政府办公厅的那些人,动动 嘴的领导谁都会当。

客观情况是,大部分厅局长签批过的文件常常到不了省委省政府的领导们手里,必须由这些 科长或科员们反复审改后才会呈报领导。

郑勇说,以往省委或政府督查室很多重要工 作的督查是以文督办,他们只需写一份翔实的汇 报材料,经厅局长审批就可以报出了。

但今年督查室转变了工作作风,通过"走基层"来督查。如此一来,在原来汇报材料的基础上,他们还得另准备一份领导的汇报讲话稿,另外须安排一堆人忙着准备督查会,还要请一批相对熟悉情况的人来陪会。

郑勇面对的难题是,领导提出了新要求,年 度会讲话稿要精短,体现"短实新"的要求,以 往充分肯定成绩、简单谈谈形势、面上布置工作 的"三段论"式讲话风格行不通了。

可"短实新"的风格,能不能通过上面的法 眼呢? **贷** 



# 带薪假期来了

"2013年,无锡的公务团不到2012年的10%。而且2013年的公务团基本 没有任何旅游性质,通过旅行社订的行程都只包含机票和酒店,结束公 务后都立即返回"

文 | 骆晓昀

严伟微信的封面照片是他和老婆在马尔代夫亲 身体验的海岛风情,鲜亮的色彩洋溢着欢快的气氛。

2013 年,严伟结婚已经 10 年了,女儿也到了上学的年龄。但在此之前,他从来没有单独带着太太去休假。

"八项规定"实施后,让他有了实实在在的 带薪假期。

早在 2007 年 12 月 7 日,国务院第 198 次常务会议通过了《职工带薪年休假条例》,自 2008 年 1 月 1 日起施行。

"2013 年之前,我们的带薪假期都形同虚设,你如何跟领导说要去休假,是个大难题。"严伟说,"对于基层公务员而言,由于工作比较繁忙,而且怕影响领导对个人的看法,99%的人都没有请过带薪假期。"

"八项规定"实施后,变化来了,有些部门 直接下达了带薪休假的文件,还有些部门在会议 上传达了带薪休假的意见。

严伟说,2007年后,虽然基层公务员自身多 无法提出休假要求,但是每年或者每两年所属单 位或工会都会安排旅游,"八项规定实施这一年间,

所有的集体旅游都已戛然而止,反而促使了带薪 假期的实施。"

严伟是"80 后",生活比较潇洒,旅游概念超前,经济也比较宽裕,所以能够享受带薪假期。

严伟的姐夫泸西在无锡经营一家颇有资质的旅行社。泸西说:"2013年,无锡的公务团不到2012年的10%。而且2013年的公务团基本没有任何旅游性质,通过旅行社订的行程都只包含机票和酒店,结束公务后都立即返回。"

在泸西看来,"八项规定"和旅游法的实施对旅游业来说是双重打击,"保守地说,未来 5 年间50% 的传统旅行社将倒闭关门,不保守的话这个数字将达到 2/3。"

"一般老百姓,只有在个人物质生活得到极大满足后,才会考虑旅游。" 泸西解释。在他的理念中,无锡市民的旅游观念要落后上海 5 年,所以当地市场没有足够的消费能力充实公务团退出后的市场真空。

"如果上海市民中有 50% 的人有护照,那么 无锡只有 30% 的人有,越往北,这个数字越低。 这是旅游概念造成的差别,对于二线城市而言, 公务团的撤出影响更大。"

带薪休假对旅游业市场的影响究竟有多大, 业内人士并不看好。

所谓带薪休假,往往属于工作比较稳定的人群,高级白领、公务员和央企职工才能切实享受到这一福利。"以公务员而言,大多数年长的人并不推崇带薪休假,毕竟以前旅游是公费全包,现在虽然假期可以自己调配,但经济账上还是吃亏的。"泸西说。

而严伟的观点与此截然不同,他认为跟单位 去旅游,不仅不能带家属,并且作为基层工作人 员,旅游经费也捉襟见肘,"自己的假期就全然不 同了,我愿意住五星级酒店就住,还可以和家人 团聚,完全不受限制。"

"旅游观念是最重要的问题,就我从事这个行业而言,带薪休假的开放最好在2017年。" 泸西说,"旅游欲望需要一个培养期,二线城市消费者的旅游习惯更需要一个养成期。" 而"就算带薪假期市场全面启动,其消费能力最多达到2012年前公费团的20%"。

据严伟介绍,目前在无锡,公务员带薪休假制度中,还没有出台不休假可现金补偿的有关方案,"南京市曾经出台过一个现金补偿方案,但目前未向下执行。"

是否带薪休假,至少目前对于基层公务员而 言,还是个两难问题。

# 旅游业"寒冬"

"八项规定"出来以后,很多政府部门的团 队已经按照相关规定不再乘坐飞机,因而 也不再需要预订"坐不热"的贵宾休息室

#### 文 葛江涛

何女士在旅游行业已从业近 20 年,在她的从业经历中,除了发生 SARS 那年,2013 年是她经历过的少有的旅游业"寒冬"。

在何女士的办公室里,每年都有一本约一公分厚的黑色软皮壳的笔记本,每页记录一个旅游团的发团情况,正反面上密密麻麻地记录着部门一年的出团记录。

以往,经常不到年底本子就用完了,不够的部分都是拿打印纸记录后夹到本子里。而 2013 年,已到年底,这个记录本却远远没有用完。

"从出团的数量上就能看出今年旅游行业的 大概状况。"何女士说,与前几年相比,2013年是 他们工作最轻松的一年。

以一个旅游领队的工作量为例,此前每个领队回到北京后,休息一两天就得再次出团,部分年轻点的领队经常上个团紧接着下个团;而2013年,领队出团后都能休息一周甚至更久。

行业利润和个人收入随之大幅下滑,"一些学旅游的大学毕业生找工作难,就算找到了,如果没有资源,在这个行业也很难混下去。"

以一名大学毕业生为例,在旅行社找到工作 之后,一个月的底薪不足 2000 元。显然,以这样 的收入很难在北京生活。

在这样的状况下,更多的旅行社采用"租导游"的办法:有团的时候,根据团员的不同需求, 去市场上租用那些熟悉和信得过的个人导游,这 样就可以大大降低旅行社的人力资源成本。

何女士所在的旅行社经常接待一些政府部门 的旅行团队,如今,这些来自政府部门的团队, 除了大幅减少了团队数量以及团员数量之外,其 行程和行为也发生了变化。

以往,部分政府部门的领导在参团出行的行程上,比如乘坐飞机,往往要求旅行社预订头等 舱和贵宾休息室。



头等舱都有专门通道,贵宾休息室里不仅有 电视,还有酒水饮料、小食品等等,环境优雅, 设备豪华,费用也相对较高,"不过,由于这些领 导的行程安排比较紧凑,多数时候贵宾休息室里 的沙发还没坐热,领导就得起身去登机了。这种 浪费太不值得了。"

何女士说,中央"八项规定"出来以后,这种情况改观很大,很多政府部门的团队已经按照相关规定不再乘坐飞机,因而也不再需要预定"坐不热"的贵宾休息室。

然而,"一刀切"式的标准也带来了一些其他 问题。

以前段时间一个前往广东的旅游团为例,该 团要求交通工具必须为火车,而当时火车票比较 紧张,旅行社方面查询得知,只有6张动车二等 座客票,无法满足全团游客的购票需求。经过交涉, 该团负责人告诉何女士,如果二等座位车票数量 不够,可以全部购买一等座车票。

"当时航空是淡季,他们行程的航线折扣很低,有三折左右的机票,费用比动车一等座位便宜很多。"何女士建议对方考虑买机票,却被拒绝,理由是按照相关规定,他们只能乘坐火车,即使飞机票价更加便宜。

# 方言不应成为城市移民融入的障碍

未来,多种语言(包括外语)在上海融合的情形完全可能再现,甚至上海式英语可能会夹杂进普通话和上海话中的词汇,而这恰恰是上海这座移民城市充满活力的体现

文 | 陆铭

按道理来说,汉语有统一的文字,而且普通话已经成了绝大多数中国人通用的交流语言,这种情况下,外来移民如果不会本地方言,不应该成为影响工作和收入的问题。可是,往往我们在某个城市中,问周围的人——"你觉得说本地方言有用吗?"绝大多数的人都毫不犹豫地回答"有用"。

以上海为例,你会发现,理发店里的理 发师是苏北的,但说着流利的本地话。停车 场的看车人,家里曾经请过的钟点工都会说 本地话。甚至有一位同事和我说,他的太太 是做银行理财的,但不会说本地方言,结果 本地客户还是更愿意找当地人提供服务。

方言能力对人的影响是农业社会快速现代化进程中的困惑。在农业社会,人们可能世世代代居住在一个地方,不同地方的人交流甚少,虽然文字是统一的,但方言却各不相同。尤其是在南方,山多水多,加上古代从北方迁入的移民,形成了更为复杂的方言。哪怕相邻的两个县,都可能说着完全不同的话。甚至相距不远的两个村,口音都有所差异。

在现代社会,工业和服务业取代农业成为经济支柱后,人和土地的关系日益松散,大规模、长距离的人口流动随之出现,不同口音的人们生活在同一个城市早已成了普遍现象。

#### 本地方言有回报吗

人口正进行大量流动的现代中国,会说 本地方言还重要吗?

最近,笔者和哈佛大学的 Richard Freeman 教授、复旦大学陈钊教授、中央财经大学的 陈斌开副教授一起做了一项有关方言的研 究。这项研究使用了2005年人口小普查数据, 我们根据语言学家的定义将中国划分为七大 汉语方言区。

这项研究发现,在一个城市中,相对于来自同样方言区的外来人口,那些来自不同方言区的外来人口更难进入收入更高的行业和职业,特别是需要更高语言交流能力的服务业。而且,这种效应主要出现在与普通话差别比较大的几个方言区,包括吴语区、粤语区和闽南语区。其中,"本地方言回报"特别高的又是以上海为代表的吴语区。

在西方国家,也有不少学者研究语言能力的回报,但主要是研究在美国、加拿大这样的英语国家的英语能力的回报。但是,从统计上看,英语能力高的人,其收入更高,这并不能直接得出"提高英语能力能够增加收入"的结论,因为在那些英语占主导地位



的国家, 英语能力较差的人往往也具有一些 其他特征同时影响他们的收入, 比如, 他们 可能来自具有不同肤色的其他种族。

说英语的能力本身也包含了英语的阅读 和写作能力,也有可能是阅读和写作的能力带 来了更高收入,而并非英语说得好的能力所致。

但是, 我们在中国的环境下研究方言的 回报就没有这些担心, 因为, 在中国, 大家 不能简单地从长相的差异来判断一个人是本 地人还是外地人。而且,汉语的书写系统是 一样的,一个人说方言的能力和他读写汉语 的能力也没什么关系。

#### 掌握上海话可以提高外来人口进入 销售行业的概率

既然我们在之前的研究里已经发现了方 言的回报, 那方言为什么会产生回报就成了 一个需要探究的问题。

在理论上,本地方言的回报来自两个 渠道:一是使用本地方言本身带来的经济价 值,这可能是因为方言能够传达某种特殊的

信息;另一个产生方言回报的机制是文化和 身份认同,外来人口如果会说本地方言,可 以传递出与本地居民有相同(或相似)文化 和身份认同的信号,从而增进信任,在劳动 力市场上获得额外回报。

本地方言能力是否能够提高劳动者的收 入呢?

如果答案是肯定的, 那是因为方言能力 的确增强了经济信息的交流, 还是因为方言 成为了一种有关身份的信号发送机制呢? 在 中国的大背景下,由于普通话是绝大多数人 共同使用的交流语言,因此,本地方言能力 主要起的不是交流经济信息的功能。即使一 部分本地居民不会说普通话, 只要外来居民 能够听得懂本地方言,就不影响信息交流。

于是,我们的研究团队专门做了一项针 对"上海话的回报"的研究。

为了运用实证研究的方法来考察方言能 力的作用,2012年,我们建立了一支由复旦 大学95位学生组成的研究团队,在上海进 行了针对外来务工人员的问卷调查。调研覆 盖上海有代表性的七个区,包括宝山、普陀、 浦东、黄埔、闵行、嘉定和闸北。

2011年的数据显示,这七个区的人口占

比如,说上海话的能力能够提高在建筑业和 制造业中的小时收入,是因为这样的人更可 能自己做"老板"。

无论是在建筑业和制造业中做老板,还 是在销售业中工作,都更需要与人打交道, 说上海话的能力产生的作用是显露劳动者的 身份,显得在身份和文化上与本地居民更相 似,从而增进与本地居民的信任。

#### 国际大都市的移民与语言

在上海,没有本地户籍的常住人口已经 占到全部人口的40%, 更不要说在本地户籍 人口中还有大量的"新上海人"。而随着户 籍人口常年呈现自然增长为负的趋势, 加上 大量外来人口(包括外国人)进入本地,外 来人口占比必然会继续提高。

在上海这样的移民城市,移民融入得越 好,本地方言的能力越不应该成为人们身份的 符号和相互信任的障碍。相反,如果在制度和 文化上移民融入得不好,移民的流动性强,本 地人与移民之间打交道的不确定性增强, 反而 会使方言能力成为判断移民融入程度的信号。

在这种背景下,如果鼓励人们更多使用 本地方言,则可能产生一个意外的后果,那 就是强化人们对本地人和外地人的差别意识。

比较一下其他的国际大都市, 就知道上 海还有多远的路要走。截至2008年,36%的 纽约人是在美国之外出生的,48%的纽约人 在家里使用除了英语以外的其他语言。另外, 2011年英国的人口普查显示, 在伦敦的常住人 口中, 出生在英国以外的居民占37%, 外籍居 民占24%。而在伦敦的常住人口中, 白种英国 人比例从2001年的58%减少到45%,不到一半。

随着移民(包括国外移民)比重不断提高, 语言本身就可能成为一个开放的系统, 不断 地发生变化。在20世纪的前半叶,上海曾经 吸引着来自全球和全国的淘金者, 上海话也 曾经受到苏州话、宁波话和英语的共同影响。

未来, 多种语言(包括外语) 在上海融 合的情形完全可能再现, 甚至上海式英语可 能会夹杂进普通话和上海话中的词汇, 而这 恰恰是上海这座移民城市充满活力的体现。原

(作者系上海交通大学特聘教授, 复旦 大学教授。本研究得到了上海市哲学社会科 学规划课题"上海市外来人口融入城市研究: 语言能力的视角"的资助。)



Books / 书摘



# 虞洽卿的战时生意: 条子、面子与银子

虞洽卿在战时西南时期的政商经营手段,可以归纳为三点: 垄断性的商车特权及道路许可;外汇及金融方面的特殊协助;司法豁免与非法贿赂

文 冯筱才

虞洽卿在战时西南所从事的生意,显然不是一般商人所能进行的。虞能在非常情形下,通过商货抢运囤积销售,利用战时物资紧缺的环境,赚取巨额利润,本身也是由其与蒋介石的特殊关系,及其在南京国民政府时期积累的丰沛人脉关系所促成的。

尽管如此, 虞洽卿自己的经营手段也极 为关键, 这种政商资本运用, 也仅是依靠他 个人的"面子"才能实现。同样一桩业务, 是否由他亲自出面交涉,可能结果完全不同。 为了其特权生意能够顺利,虞只有天天风尘 仆仆于公路之上,最后也因此染疾身亡。

总体来看,虞洽卿在此一时期的政商 经营手段,可以归纳为三点:垄断性的商车 特权及道路许可;外汇及金融方面的特殊协助;司法豁免与非法贿赂。

#### 垄断性的商车特权和道路许可

如前所述,虞洽卿成立华商贸易行时, 行政院经济委员会曾给予特别许可。因此他 在滇缅路抢运物资,便有合法保障。有人 说虞有蒋介石一张"手谕",上面写明虞在 滇缅公路"抢运物资",沿途军警不得为难, 这使他的车队运货畅通无阻。从目前的史料 证据来看,笔者没有发现蒋发过这样的手令。 不过,虞洽卿属下公司在非常时期的商车运 输方面确实享有极大的特权。

如 1941 年 12 月经济部所制订"商车疏运商货办法",其实就经该部运输统制局副主任俞飞鹏委托给经济部代表与虞洽卿、王晓籁共同办理。由于华商贸易行是奉命开办,享有疏销商货特权。故当时的中央军事委员会后勤部部长、中缅运输总局局长俞飞鹏,都曾写信给虞洽卿,请虞帮助其朋友孙益所购新车及货物从缅甸内运。当然,也许是俞之身份不便出面,通过这种转托避免触犯军事刑律。

三北贸易公司成立后,因有龙云等人的帮助,故其公司车辆亦享有西南公路运输局给予之特权,并不照一般商车办法被调配,其所运行路线也甚为广泛,包括滇东南及金城江、独山、贵阳、曲靖、重庆等线。

1943年1月,交通部公路总局成立商车指导委员会,由交通部长曾养甫主持其事,虞担任委员。这也算是当局给予他一些介人商车管理政策制定的特权。虞就曾致电曾氏,建议由商车指导委员会派人在公路线路冲要地区负责检查商车运输事宜,以免地方军警检查时与商人产生隔阂,经费则由车商分派。

由于虞治卿与公路总局有特殊关系,这 对其运输生意颇有帮助。如公路总局负责为 商车填明行驶路线证明,并换发行驶执照。 虞洽卿名下公司的车辆在这些方面便得到很 大照顾。时任交通部部长的曾养甫曾为虞洽 卿公司车辆,多次要求西南路运局按特案办 理查照放行。

即便如此,在战时物资统制环境下,对于虞洽卿这样的特权商人,在一些地方办事也颇让其费脑筋,商车准运证可能要四处设法疏通关系才能搞到,主管官吏也会借机敛财。

虞洽卿曾托西南公路管理局下属的一个 处长帮其办理七张公文,包括酒精、汽油、 机油等物资的准运证。同时,他又费力找另 ♥ 第七战区司令长官余汉谋、第四战区司令长官张发奎、 军事委员会副总参谋长兼军训部部长白崇禧、军事委员会 办公厅主任贺国光等军政官员,都曾帮虞洽卿开过路条。

外一个处长帮忙疏通其公司在曲靖被兵站总 监部扣留的车辆。正由于虞洽卿拥有过人的 关系,因此,像其他做公路运输生意的也希 望能借虞氏之力,办理一些公文。如私商金 鸿章由于卡车换照困难,希望向三北公司索 取空白盖印信笺二纸,以方便办理换照手续。

当虞治卿试图开辟从温州到重庆的商货运输新路线时,由于涉及不同战区,因此,索要汽车行驶证便全要依靠虞之面子。如第七战区司令长官余汉谋、第四战区司令长官张发奎、军事委员会副总参谋长兼军训部部长白崇禧、军事委员会办公厅主任贺国光等军政官员都曾帮虞洽卿开过路条。

1944年7月8日,余汉谋为虞洽卿开具证明书,内称"虞洽卿、李升伯先生因事由韶关往重庆,经连县、柳州、贵阳,带随从人员眷属共廿五人,行李五十件,大汽车两辆,经核准自柒月捌日起至柒月底为有效,期间特给此证明书为证。"尽管此一证明书载明有效期,但是资料显示至少到9月19日,虞还在使用此证明,并要求滇黔绥靖副主任公署另行再改发两张,让他和李升伯分开带在身上。10月,因其公司车辆在柳州一带抢运货物,虞洽卿复致电张发奎,请其给予便利,饬沿途部队勿扣留其车辆。

贺国光则为虞之车辆办理重庆附近的临时用车证。虞也向经济部工矿调整处贵阳办事



处、西南运输局贵阳公商车辆调配所,以及贵州企业公司这一类公方相关机构代请证明书。

#### 外汇及金融方面的特殊待遇

战时重庆政府,对外汇管制极为严格。 汽车购买要使用外汇,在缅甸采购货物或支 付其他款项,当地结算也需用外汇。

1941 年年底,华商贸易行仰光分行曾向 财政部申请购买外汇约罗比 40 万盾,但迟迟 未得批复。三北公司经理郑鲁斋便找翁文灏 设法,翁则表示外汇须由平准基金委员会核 准,手续缓慢,要郑直接去找当时主管此事 的财政部次长顾翊群"面催"。

经理人员出面有时完全无法发挥效率,则必须虞洽卿亲自出面解决。1943年9月,三北公司又因业务关系要请中国银行代为申请一笔美金。郑鲁斋就直接致电虞洽卿,要他打电报给当时的平准基金委员会主席陈光甫,请其通融帮忙。

1941年后,虞洽卿的主要身份,无疑由一个航商变成了贸易商。贸易便需得到信贷的支持,否则业务无法拓展,1943年,三北公司因为业务需要经常从重庆汇款到昆明,由于虞洽卿有中央银行监事的头衔,他就请该行副总裁陈健安帮忙,汇费免除两次,然后再享受减收一半汇费的待遇。

次年8月,因现钞奇缺,为了能够将温 州存货疏销内地,虞洽卿致电财政部长孔祥 熙求助,孔乃同意中央银行以重贴现办法给 虞放款。

战时三北公司曾接到海军部订单,拟由该公司打捞江犀、江鲲两艘海军沉舰,但后来海军部提出要三北在数日内提交银行财务担保,否则合同无法执行。虞治卿乃致电蒋介石与当时的海军司令陈绍宽等人,要求给予一个月的时间宽限,并希望援引民生公司例要求政府给予信贷支持。

飞机票在战时重庆、昆明等地也属于极 度紧缺物品。如虞治卿之合作伙伴王晓籁、 朱联馥等人由重庆至昆明等地机票,便先后 找陈布雷、戴笠两人亲自说项,方得解决。 为了获得机位,1945年3月,虞洽卿属下甚至要虞在重庆设法利用国民党中央全会代表专机,盖为开此会,国民党中央准备派专机接东南代表到重庆,三北公司昆明经理陈文包希望能弄到两个机位给与其合作的缅甸华商刘梧桐与吴金銮。

#### 行贿

除了找关系通路子,解决各种与其营业相关的实际问题之外,虞洽卿及其属下也会使用行贿办法来解决紧急问题,或者以金钱开道建立与各地基层实际主管人员的利益寻租关系,如税务、海关与交通管制等部门的负责者。

笔者在其档案中发现一份送钱的清单,似为军政部船舶管理所代拟,上面的送钱对象便包括"蔡所长"、"熊副所长"、"段所长"、"全处长"、"谢所长"、"彭课长"等多人,有的头衔下面写明名字,如"金处长"系指金福民,此人曾任第六战区兵站交通处处长,亦曾经营轮船业。

可能正因为这种利益输送关系,所以一 旦基层行政官员事发被抓,虞洽卿有时就异 常紧张,四处张罗营救。

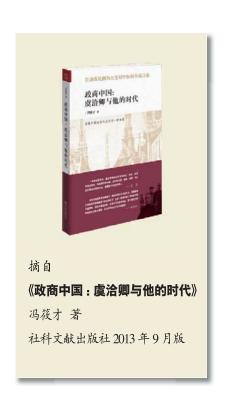
如 1944 年 9 月,公路总局贵州区监理所 所长顾文彬因被控受贿 5000 元,被军法执行 总监部判处徒刑七年,虞洽卿先请当时《贵 州日报》社长严慎予不要在其报上刊登此消 息,并转商《中央日报》,请其亦暂勿登载。 虞随即又致电军法执行总监何成浚,为顾诉 冤,请求帮忙。同时,虞又要自己的女婿江 一平将其致何成浚亲笔函转呈,并致函滇黔 绥靖副主任公署参谋长王天鸣,请其向贵阳 军法执行监杨恩熙疏通,王、杨均系陆军大 学毕业者。

从目前笔者查阅的档案无法得知此案结果如何,但此事正说明虞洽卿在战时与地方官员及职能部门的主管人员之间存在着极为密切的利益关联。

#### 囤积

重庆政府在形式上对经济物资的统制甚 为严厉。像酒精、汽油等物由于涉及军事用 途,故缉查更紧。

如按照 1942 年 2 月 15 日起实施的《修 正私油查缉处置办法》,凡买卖油料未经液 体燃料管理委员会发给购油证,或存储油料



未经登记者,运出油料未有转运证者,或倒卖凭证所购油料者均属于走私油料,应被查处,并以私油发卖后的20%价款作为监察人员或告发人员之奖金。是故有时缉私人员积极性甚高。

1943 年 6 月 15 日,四川省自贡经济检查队在泸县检查三北公司货物库存时认定该司有囤积嫌疑,遂将其货物 407 件全部查封。并将此案立即报告军事委员会特派国家总动员会议,检控虞治卿与郑鲁斋两人有"违反物资管制嫌疑",要求处罚。

然经虞治卿疏通,军委会特派国家总动员会议军法执行监部最后居然判决虞、郑两人均无罪,其被查封货物全部发还。其理由是虞奉命组织华商贸易行,领有经济部753号执照,在缅甸等地采购货物运销国内,所购货物"均系经济会议议案内指定之民生必需品",故认定虞在泸县被查封407件货物均由其抢购而来,为政府所许可。

按照虞顺慰的说法,等这些货物被发还 时,物价涨得更凶,所以他们公司反而赚了 更多的钱。

其实, 虞氏及其所属公司一直有意囤积 货物, 以求高利。

1943 年 12 月,国家动员委员会专员公署督察员到贵阳传讯三北公司负责人员,质

问为何存储 100 套轮胎,该公司人员答称三 北公司总共有 100 辆汽车,所以向交通部申 请购运自用 100 套轮胎。其实当时三北公司 的汽车多数已转卖,囤积轮胎只为求得高利。 为躲避检查,公司人员乃将轮胎分开存储, 有的存在广东省银行仓库,有的存在船上, 有的存在山上或他人店中。

虞洽卿、王晓籁等人也能获得内部信息, 更借机囤货以图厚利。1944年3月,王即秘嘱 三北贸易公司经理虞意若,称平价会中有提及 今年冬季毛绒线可能达到每磅八九千元之价, 所以特在信中请虞洽卿勿在重庆出售毛绒线。

#### 政商

1937年中日战争爆发后,尤其是中国政府军队撤出上海之后,一直到太平洋战争爆发,上海对于蒋介石及其政府仍有极重要的意义。重庆政府的地下工作人员以上海租界为基地频繁活动,出击"叛逆分子";上海租界法院及工部局华董,以及法团均仍由亲渝或亲蒋势力所控制。

因此,不但在经济事务及难民救济方面, 而且在其他有关重庆政府统治权的延伸事项 上,虞仍继续作为蒋介石的代理人,为重庆 政府效力,直到最后奉命撤出。1941 年虞离 开上海进入内地后,从一个法团领袖,以及 地方调人,彻底变成了一个唯利是图的特权 商人,最终他也逝于特权生意途中。

战争年代,虞治卿的政商特性表现得更 为明显。在战时特殊形势下,军政当局在资 源汲取或合法性支持等方面都需要得到有力 商人之配合。

其实政商之兴起,经常也是与战争紧密相关的。像左宗棠等地方督抚与"红顶商人"胡雪岩之间的故事,其实就是在晚清战时军需动员情境下发生的,只不过当时没有出现"政商"名词。

对商人来说,战争环境也可能会给他们 带来极大的获利机遇,无论是军需物资采购, 还是紧缺商货的运销,有时都是一本万利的 生意。

战前的虞洽卿,尽管商业是其根本,但 其日常活动却更像一个公共政客,其种种身 份也多半会与政治发生关系,只有到战争爆 发后,尤其是在虞洽卿离开上海之后,他才 真正回归到其商人本位,从其特权生意也可 以看出,像他这一类的政商最终的关注仍在 于他自己的商业利益。

1945年4月26日,虞洽卿在重庆逝世,这正是中国政治大变动的前夜。

三个多月后,中日战争宣布结束。次年 11月,虞洽卿灵柩由其创立的三北轮埠公司 派轮从重庆运到上海,报载消息称有上万人 到黄浦江边恭迎。

24 日,"阿德哥"大出殡,仪式仍然盛况 空前。蒋介石以国民政府主席的身份赐予"乡 国仪型"四字挽额,并专门来电表示敬意。国 民政府文官处也送来破例专门制作的褒扬状。

#### 余声

但此时的上海已今非昔比:他的江湖基地 —— 租界早就不复存在,以他姓名命名的大马路也改为"西藏中路";他的一些多年老友,如闻兰亭、袁履登等人,则在"肃清汉奸"运动中下狱;这个远东第一都市的政治权力体系、经济资源、社会结构,均面临巨大的变化。

在由上海市商会、地方协会、银行公会、 轮船商业公会、宁波同乡会等 10 大公团主办 的虞洽卿追悼会上,当上海特别市市长吴国 桢致完词,虞之密友、上海商会理事长王晓 籁对着麦克风大声高呼"请吴市长宣布恢复 虞洽卿路",当场赢得掌声一片。吴则表示此 事要先由市参政会讨论后送市政会议表决。

为恢复虞洽卿路名,据说曾有"万人联署",但是当宁波同乡会将这个申请书送到上海市参政会时,并没有多少人表示赞成。据说虞洽卿家人想挽请王晓籁出面游说仍将西藏路恢复为虞洽卿路,作为条件愿意从其遗产中捐出部分用作修路费用。结果无法如愿,于是他们退而求其次,想以宁波路一段加以命名,又被市政会议否决。

最后无奈之下,当局准备在偏远的江湾 选择一条马路,改为"洽卿路"。但只是这 个想法,也遭到江湾区参议员的反对,理由 是虞洽卿"一生事业多在上海,与江湾风马 牛不相干,如上海纵横百十条马路中,匀不 出一条来命名,而反向区区江湾动脑筋,事 情未免滑稽"。

尽管此时,虞家三子其实分别在努力经营自己的政商关系,余威尚存。但至少虞治卿在上海滩的风光已经不再。

### 名人荐书

#### 李昕:

"悟语"是作者着意写作的一种 形式,在漂流海外期间共写了 二千二百则悟语,此次从中精 选汇编为一卷。力求言简意 赅,言近旨远。



#### 《天涯悟语》

刘再复 著 三联书店3013年10月版

#### 《星期六评论》:

作为一名兼具德国血统和犹太 信仰的美国自由主义新闻记 者,米尔顿·迈耶写作本书的目 的在于秉承良心的公正与无情 的诚实。



#### 《他们以为他们是自由的》

【美】米尔顿·迈耶 著 王岽兴 张蓉 译 商务印书馆2013年11月版

#### 姬十三:

这是一本关于未来货币的书。极客们犹如在演习一场新的魔法,憋足劲准备叫人大开眼界,这事酷极了——哪怕谁也无法担保成功。



#### 《比特币:一个虚幻而真实的世界》

李钧 长铗 著中信出版社12月版

#### 李公明:

孔飞力关注的是发掘"中国经验"特殊性之中所包含的普遍价值和意义。



#### 《中国现代国家的起源》

【美】孔飞力 著陈兼 陈之宏 译三联书店2013年8月版

#### 记得住乡愁

12月12日至13日,中央城镇 化工作会议在北京举行,会议提出 了推进城镇化的主要任务。其中,"要 让城市融入大自然, 让居民望得见 山、看得见水、记得住乡愁"的表 述让人耳目一新,"记得住乡愁"的 城镇化迅速引起舆论遐思翩翩。《"记 得住乡愁"是民意的诗意呈现》、《"记 得住乡愁"的城镇化 — 令人神往 的未来中国》、《"记得住乡愁"的城 镇化方显人性温度》等一篇篇评论 文章广泛传播于舆论场。可以预见, 未来中国的城镇化, 注定了我们无 法抛却"乡愁"——尊重自然、顺 应自然、融入自然。

#### 发展决不能以牺牲人的生命为 代价

这句话在2013年的夏季成为 安全生产的"警示牌"。针对上半年 五六月份全国多个地区接连发生的 多起重特大安全生产事故,并造成 重大人员伤亡和财产损失的具体情 况,正在国外访问的中共中央总书 记、国家主席习近平对此高度重视, 于6月6日就做好安全生产工作再 次作出重要指示。他表示,接连发 生的重特大安全生产事故,造成重 大人员伤亡和财产损失,必须引起 高度重视。"人命关天,发展决不能 以牺牲人的生命为代价。这必须作 为一条不可逾越的红线。"

3

中国十

沈阳街头的这一幕温暖, 生于今年的"三少年扶四

#### 老虎苍蝇一起打

这是2013年掷地有声的反腐 誓言。2013年1月22日, 习近平 在中共十八届中央纪律检查委员会 第二次全体会议上发表重要讲话, 强调"为政清廉才能取信干民,秉 公用权才能赢得人心"。习近平说, "我们所说的不论什么人,不论其职 务多高,只要触犯了党纪国法,都 要受到严肃追究和严厉惩处,决不 是一句空话。要坚持'老虎'、'苍蝇' 一起打。要坚持党纪国法面前没有 例外,不管涉及到谁,都要一查到 底, 决不姑息。" 2013 年触目惊心 的落马官员名单上, 薄熙来、刘铁 男、蒋洁敏、季建业、廖少华、李 东生等数名"老虎"赫然在列,昭 示了十八大以来, 党中央反腐倡廉、 制约权力的"笼子"越织越密。

#### 鞋子理论

源自习近平2013年3月出访俄 罗斯的一次演讲。在莫斯科国际关 系学院演讲时,他说:"鞋子合不合 脚, 自己穿着才知道; 一个国家的 发展道路合不合适,只有这个国家 的人民才最有发言权。""各国主权范 围内的事情只能由本国政府和人民 去管,世界上的事情只能由各国政 府和人民共同商量来办。这是处理 国际事务的民主原则, 国际社会应 该共同遵守。"这段"鞋子理论"用 清晰而传神的语言,准确表述了我 国处理国际关系的基本原则: 互相 尊重主权和领土完整、互不侵犯、 互不干涉内政、平等互利、和平共处。

#### 喊破嗓子不如甩开膀子

2013年是改革被频繁提及的 一年。十八届三中全会提出,中 央将成立全面深化改革领导小组, 明确改革路线图,确定到2020年 重要领域和关键环节改革上取得 决定性成果的时间表。而早在3 月17日,十二届全国人大一次会 议闭幕后举行的记者招待会上, 国务院总理李克强一句"改革贵 在行动,喊破嗓子不如甩开膀子" 已释放出新一届政府坚定不移推 进改革的信号。李克强说:"我们 要坚持市场化的改革方向, 如果 说到重点的话,那就是去推进能 够牵一发动全身的改革。"

#### 不能一边高楼林立 一边棚户连片

2013年2月3日,李克强在考察内蒙 古包头市棚户区时告诫当地官员:"我们不 能让城市一边高楼林立,一边棚户连片。" 一个月后, 在就任总理的首次新闻发布会 上,他公开承诺:"本届政府下决心要再改 造 1000 万户以上各类棚户区,这既是解决 城市内部的二元结构, 也是降低城镇化的 门槛。"实施棚户区改造的根本目的,在于 改善群众的居住条件,兼顾完善城市功能、 改善城市环境。4个月后出台的《国务院 关于加快棚户区改造的意见》明确了1000 万户改造的具体目标。根据有关部署,在 过去5年改造各类棚户区1260万户基础 上,2013年至2017年将再改造各类棚户区 1000 万户。截至 11 月底, 2013 年 304 万户 的棚改任务已超额完成。作为中共十八大 提出走中国特色新型城镇化的一部分,棚 户区改造堪称一项巨大的惠民工程, 真正 践行了"以人为核心"的城镇化。

#### 常回家看看

2013 人气最高的法律新规。依据新修订的《中华人民共和国老年人权益保障法》相关条款,从 2013年7月1日起,与老年人分开居住的家庭成员,应当经常看望或者问候老年人。随着社会的快速发展,当空巢老人成为社会常态时,看望或问候老人必须成为一种责任,而具有法律约束力的"常回家看看"最终会回归到中华民族尊老爱老的习惯之中,代代相传。

———(

### 把错装在政府身上的手换成市场的手

大热词

一定程度上融化了同样发

川达川老太遭讹"的寒意

| 东仁

这句话源自李克强在 2013 年全国两会上的一段答记者问。在回答新加坡《联合早报》记者有关这次国家机构改革和职能转变方案的问题时,李克强表示,这次改革方案核心是转变政府职能,当然也是简政放权。他说:"不是说政府有错位的问题吗?那就把错装在政府身上的手换成市场的手。这是削权,是自我革命,会很痛,甚至有割腕的感觉,但这是发展的需要,是人民的愿望。我们要有壮士断腕的决心,言出必行,说到做到,决不明放暗不放,避重就轻,更不能搞变相游戏。"机构改革、简政放权,已经成为推进行政管理体制改革和转变政府职能的头等大事。本届政府成立以来,国务院有关部门已经取消、下放了 334 项行政审批事项。

#### 光盘行动

这是民间自发组织的,响应中央"八项规定"和"六项禁令"的一项倡导厉行节约、反对浪费的全国行动。"光盘"行动由一群热心公益的人发起,于2013年1月16日在北京正式启动。这个迅速传遍全国的行动倡导厉行节约反对浪费,带动大家珍惜粮食。一段时间里,"晒光盘照片"成为全国网民的一项新潮生活方式,而各大餐饮行业也纷纷响应,"浪费可耻""响应光盘"等口号成为随处可见的餐桌标语。在光盘行动面前,从舌尖开始的浪费,得到了较大程度的纠正。

#### 大爷不讹人

2013年12月19日, 沈阳网友 "沈阳陈鸿博"在微博中晒出了温暖 一幕:一位老人在被电动车撞倒后, 对撞人者说:"孩子,我没事,我有 医保, 你赶紧上班去吧。"一句"我 有医保",感动无数网友。12月22 日,有记者找到了这位被撞的沈阳 大爷王福顺,60岁的王大爷每月工 资 1700 元左右,根本没有医保。"当 时这么说,就是为了给撞我的小伙 子解解围,我也没啥大事儿。"沈阳 街头的这一幕温暖,一定程度上融 化了同样发生于今年的"三少年扶 四川达川老太遭讹"的寒意。愿新 的一年,"老人摔倒不扶"的冷漠不再, 相亲相爱成为社会信任的常态。



2013年11月30日,沈阳北站,旅客乘坐哈大高铁列车出行

# 王梦恕: 说说铁路这一年

新的中国铁路总公司没有"义务"到2020年实现12万公里的规划,这个 需要国家来管

《瞭望东方周刊》记者葛江涛|北京报道

2013 年注定将在中国的铁路发展史中留下重要一笔。除了铁道部在众望之下改制成为中国铁路总公司,原铁道部部长刘志军受贿、滥用职权案也在7月宣判。而在年底,国务院总理李克强以"超级推销员"的角色在南美、欧洲推介中国的高铁技术。

看起来,舆论期盼已久的铁路改革终于在2013年曲终奏雅,而2011年"7·23" 甬温线特别重大铁路交通事故所造成的铁路建设低潮,似乎也开始缓解——2013年8月国务院发布《关于改革铁路投融资体制,加快推进铁路建设的意见》,此前在2013年7月,国务院召开常务会议,部署改革铁路投融资体制,加快中西部和贫困地区铁路建设,这些都被视为中央重振铁路建设的声音。

然而,在中国工程院院士、中铁隧道集团副总工程师王梦恕看来,2013年中国的铁路发展速度仍然缓慢。

这位资深隧道专家,一直以"铁路代言人"的形象出现,并以反对铁路政企分开等言论受到外界质疑。而他的确也算得上中国最了解铁路的人之一。

此次接受《瞭望东方周刊》专访时,王梦恕 坚持认为,需要从战略层面考虑中国的铁路问题。

#### 铁路建设仍处于低潮期

《瞭望东方周刊》: 2013 年夏天国务院常务会议曾提出,将铁路"十二五"投资从原计划的 2.8 万亿元调增至 3.3 万亿元, 这也被市场解读为政府重振铁路投资的信号。经历了几年的低潮期后,铁路建设得到全面恢复了吗?

**王梦恕**: 2013 年我国铁路投资方向都是正在修建的部分铁路线路。由于资金投入的影响,过去一年国内没有一条新开工的高铁线路。

中国铁路总公司显然不会拿出大量资金进行铁路建设,而目前国内的形势又特别需要修铁路。现在,中国铁路总公司跟国家发改委正在商谈2014年的建设计划,希望能改变2013年铁路建设的低潮情况。

铁路债务的利息额很大。铁道部改制后,新的中国铁路总公司作为一个企业,当然把重点首先放到了运营上。我国现有 9.8 万公里的运营线路,首先要搞好安全运营,赚钱好还贷款,否则贷款就还不上。之前已经开工的一万多公里铁路建设,没有建成的正在加紧建成,以期实现尽快运行,达到增加效益的目的。

作为企业化运营的中国铁路总公司,在铁路的发展以及修建方面,首先会考虑修建对运营有利的线路,因为只有这样才能回收成本。要修就修东部发达地区的铁路,而西部的铁路如果修建,就需要国家进行投入。

铁路是发展的根本,铁路修到哪里,哪里就能建设城镇,哪里就能获得快速的发展,而不是人为地将村庄变成城镇。西部铁路网建成后,城市就能很快发展起来,同时带动东部人口向西部转移,同时解决就业问题。

我们是个有 13 亿多人口的大国,铁路现在还不到 10 万公里。美国虽然只有 3 亿人口,但他们的铁路已经达到 27 万公里。

《瞭望东方周刊》: 2013 年推行的几个措施, 比如铁路发展基金、省级铁路下放等,筹措资 ◆ 在改制之后,变身后的中国铁路总公司在市场化的体系和需求下,首先考虑的是营运效益以及自身所担负的债务问题,而不再是 信负铁路建设的社会责任。

金的效果如何? 现在很多地方又出台了很多铁路规划。

**王梦恕**:到现在这些措施的效果还不太明显,可能大家的认识还要有一个过程。有些地方知道通过修铁路去提高本省的经济发展,但有些地方还是在一味地修高楼大厦。

《**瞭望东方周刊》**: 目前民营资本进入铁路建设的情况如何? 前景预期是什么?

王梦恕:在各省级铁路方面,有些民营资本在搞。但是到国家管的铁路干线上,不存在这个情况。民营资本还是集中在省级铁路、专营线上,一般这样的线路建设周期相对较短,运行后也比较好分红。而大的铁路干线,民营资本也不敢投,毕竟铁路的盈利周期太长,而且涉及国计民生。

#### 企业运行改变中铁总定位

《瞭望东方周刊》: 铁道部改制成为中国铁路总公司, 目前已接近一年。你如何看这一年的运行情况?

**王梦恕**:铁道部改制之后的这一年,也出现了诸多弊端。比如在没有改制之前,铁路一边运行、一边建设是可行的。但在改制之后,变身的中国铁路总公司在市场化的体系和需求下,首先考虑的是营运效益以及自身所担负的债务问题,而不再是肩负铁路建设的社会责任。

这就影响到了铁路建设。虽然我们现在迫切需要建设铁路,发展社会经济,但因为没有建设资金,2013年我国整体铁路建设进入低潮时期。目前已经开工建设但仍未建设完成的线路比较多,这方面也比较麻烦。

铁路建设的低潮也会影响钢铁行业、机械加工行业以及煤炭行业、水泥行业,等等,一些大型企业在过去的一年中感觉很难受。

改制之后,难免降低了铁路的发展速度。另外,打算新设立的国家铁路局迟迟没有挂牌。因为国家铁路局的管理内容没有明确,具体管安全?还是管规划?如果什么也管不了,那成立的意义就不大。

铁路本来就是国家的经济动脉, 关系国家



安全,一旦铁路的构架发生变动,国家的发展就会受到影响。新的中国铁路总公司没有"义务"到 2020 年实现 12 万公里的规划,这个需要国家来管。修建铁路首先需要资金,在铁道部变成铁路总公司之后,实际上铁路修建的任务再次回到中央。

我个人认为,改制之后,现在的铁路路线如果光看经济方向是可以的,但是如果从政治经济学来分析,就是另外一回事了。现在把省级铁路放权下去,目的无非是筹集资金,但到铁路运营的阶段,全国仍然还是统一的。现在想把权利下放到地方,但根本问题还是在集中。

如果不集中,一旦遇到特殊情况,比如遇到 灾难,国家就很难调动铁路的力量。现在正处 于混合时期,未来的发展方向还值得仔细研究。

《瞭望东方周刊》:对地方铁路局的改制,目前有何预期?是否已有时间表?

王梦恕:到现在地方铁路局还没有什么改制,也不敢随便乱改。近期没有什么进展。他们的方向就是干得更好就行了。中国铁路总公司要加强对基层的管理,现在设段太大,这个可能要有所改变。但对这个问题,现在大家意见还不太统一。

《瞭望东方周刊》:看起来,经过这一年的实践,你还是反对铁路的政企分开?

王梦恕:是这样。

骂涨价是有人故意捣乱

《瞭望东方周刊》:经历了改制和刘志军案后, 目前铁路系统干部职工的心态和情绪如何?

王梦恕:这两个问题,对现在干部职工的影响不是很大,心态、情绪都很正常。关键是建设的资金不到位,还有高额的利息压力。铁路职工的积极性还是有的,他们习惯了低工资,首先还是对国家作贡献的心态。就算再想不开,首先也要保障运行的安全。

《**瞭望东方周刊**》:银行因腐败案对铁路贷款 的不满情绪是否有缓解?

**王梦恕**:有所缓和。不管是铁道部还是铁路总公司,账是赖不掉的。现在银行贷款还是很积极的,如果贷不出去,资金就完全没有利息。如果贷给小企业,银行又担心可能没保障,但贷给中铁总还是有保证的。

《瞭望东方周刊》: 现在铁路至少在形式上变成企业了,如何考虑价格问题?

王梦恕:目前还是首先考虑社会福利方面,但从长久来看,票价肯定会上涨。铁路职工也要生存,他们给国家作贡献,待遇也需要提高。铁路职工的待遇是平均年收入4万元,与一些行业相比有差距。另外,目前全国的物价每年上涨3%左右,所以铁路票价也应该按照相同的比例上涨才合理。但是现在票价并未变化,这就相当于票价年年在贬值。

现在坐高铁的人那么多,高铁已经改变了我们国家的物流、人口移动和整个社会效益。火车运输作出规划之后,该怎么发车就怎么发车,不像飞机那样,遇到乘客少的时候就合并。火车是一个稳定国家的大动脉,虽然客运暂时没有涨价的计划,但是铁路货运肯定会涨价。

有些人一说铁路涨价就开骂,他们实际上都是靠铁路生存的,但是不爱惜我们自己的铁路。这是个很怪异的现象。你看晚上12点以后,高铁上有多少人在维修?是他们保障着高铁的安全,他们在为社会作贡献。那些随便开口就骂的人,自己离不开铁路但是还要攻击铁路。

现在所有物价都在涨,油价在涨,水价在涨,菜价在涨,为什么偏偏要骂铁路涨价?显然有些人是在故意捣乱。就像供水系统以及供电系统,这些都是关系国计民生的经济大动脉,牵扯到每个人的生存问题,能完全市场化吗?那样的话,水还敢喝吗?铁路也是一样的。铁路乱、全国乱,这个是肯定的。

《瞭望东方周刊》: 你最近公开讲过, 铁路

◆ 到现在,地方 铁路局还没有什么 改制,也不敢随便 乱改。 运价一直低位运营,可以说铁路补贴着其他行业。 你对铁路运价改革有何具体预期?

王梦恕:运价方面是想涨3分钱,现在正在进行测算。运价上涨可能对国家物价上涨带来影响,但运价肯定得涨。3分钱的上涨空间可能要分两次完成,先涨1.5分,运行看看效果后再涨另一半。

#### 不存在高铁产能过剩

《瞭望东方周刊》: 2013 年关于铁路的另一件关注度很高的事件,就是李克强总理推介中国高铁。能否介绍高铁"走出去"的情况?

**王梦恕**:我们的高铁能走出去,完全是因为 我们的高铁有这个能力。这就是我们的"名牌"。 提到手表,人们就想到瑞士。提到高铁,同样就 能想到中国。这个谁都承认,谁都佩服的。

高铁是我们能拿得出去的产品,同时也是能赚到钱的项目。当然也未必都是赚钱的,还可以换取我们需要的资源。随着我们的高铁走出去,慢慢地会有更多国家请我们去修铁路,不仅是高铁,还有快速铁路,包括机车车辆,技术、标准和设备。

将来我们的企业也可以走出去,在国外投资 建厂,用国外的资源和能源,制造机车和其他设备。

高铁从总体规划到设计、施工,以及建成运营, 我们的一套技术都处于领先地位。欧洲的国家面 积小,线路相对短,高铁修建起来就更加容易。

现在,我们与泰国之间已经确定有一条线路,投资大概 1000 多亿元,用我们的技术、标准和设备进行建设。这个项目已经快要开工了,但具体的开工时间受到泰国国内政治局势的影响,应该只是时间问题。

《瞭望东方周刊》:目前有一种说法是,中国的铁路装备制造产能已经过剩,你如何看待这个问题?

**王梦恕**:产能过剩的说法是错的!现在我们的机车根本不够用。不发展,停下了,什么都会过剩。

#### 正在规划东部沿海铁路干线

《瞭望东方周刊》:如果得到足够的资金支持, 下一步中国的铁路网建设重点应该在哪里?

**王梦恕**:将来重点建设的铁路,包括郑州 到重庆、成都到西安到北京、兰州到银川,以 及已经开工的宝鸡到兰州。这些铁路网建成, 北京到西北就通了。西南方向主要依靠郑州到 重庆的线路。

另外,各省会到北京的"8小时线路"以及各省会之间的联系线也在积极准备修建。这个规划中的资金由国家出一部分,另外一部分可能需要中国铁路总公司进行贷款。现在最大的困难就是钱到不了位,有些线路如果国家不拿钱,铁路总公司肯定也实施不了。

当然,还包括各个省内的铁路建设。国家要求各个省内尽快规划,中铁总帮助规划,利用本省的配套资源,尽快实现一小时内连通省内各个地级市的铁路网。这个规划由各个省来搞,哪个省有钱哪个省先搞。以后要控制高速公路的规模,改变我们的整个运输结构,保证我们的能源不要浪费太大。

现在省内路网最好的就是广东省,已经建成 1800多公里,基本实现了广东省内各个城市的快速连接。铁路修好了,经济才能快速发展,这个才是真正的 GDP,而不单是宽阔的马路,或者林立的高楼大厦。

到"十三五"时期,国家将会首先考虑从东 北到海南的南北沿海铁路通道建设,总长度达到 5700公里,将沿海一线用铁路拉通。就等于把渤海、 黄海、东海和南海全部连接起来,这个项目现在 正在研究,建成之后,显然将对我国沿海地区起 到很大的作用。

《**瞭望东方周刊**》: 现在中央已经提出沿边开 放战略、国际铁路有何打算?

王梦恕:国际通道方面包括连通欧洲、东南亚以及俄罗斯三个方向的线路。除了目前依赖的海运之外,我们要加紧修建"铁道丝绸之路"。这里不仅是我们国家创造的第二个资源人口通道,同时也能提供发展西北的机会。

东北地区到欧洲北部的通道,途经俄罗斯到 德国的线路,现在正在积极商谈。我国跟俄罗斯 的铁路标准不一样,但俄罗斯也有这个意愿,现 在双方也在积极工作。

西南方向的第三个出口就是经过缅甸到柬埔 寨、老挝,最终到达新加坡和马来西亚的铁路线路。

以上三个出口的路线目前都在谈,西南方向的线路最成熟,国内段应该在2014年就能够开工建设。另外,往西北的"丝绸之路"的出口谈判也到了成熟的阶段。有西南、西北、东北三个大陆方向的出口,就能盘活我们国家的出入口。

《瞭望东方周刊》: 2013 年就要过去了, 你如何看这一年的中国铁路?

王梦恕:我个人总体上比较失望。 67

○ 运价肯定得涨。 3 分钱的上涨空间 可能要分两次完成, 先涨 1.5 分,运行 看看效果后再涨另 一半。

### 2013年10月以来部分省区市领导干部任职变动(下)

#### 原重庆市财政局长刘伟任重庆市副市长

男,汉族,1961年3月生,湖北武汉人,1984年12月加入中国共产党,1978年12月参加工作,研究生学历,工学硕士,高级会计师。1985.09~1987.07厦门大学财政金融系财税专业干部专修科学习;1995.03~1995.06重庆市委党校第九期中青年干部培训班学习;1995.11~1997.11财政部财政科学研究所财政专业研究生进修班学习;

2003.03-2005.07 重庆大学网络教育学院经济与工商管理专业本科学习:

200409-200706 重庆大学电气工程学院电气工程专业学习,获工学硕士学位;

2009.02~2009.07 中央党校中青年干部培训班学习;

1978.12~1991.12 四川省重庆市财政局企财一科(处)干事,局办公室秘书,预算处干事、副主任科员、主任科员;

1991.12~1995.04 四川省重庆市财政局预算处副处长;

1995.04~1998.01 四川省重庆市财政局预算处处长;

1998.01~1999.07 重庆市财政局局长助理、党组成员;

1999.07~2004.11 重庆市财政局副局长、党组成员;

2004.11~2008.01 重庆市财政局副局长、党组副书记(正厅局级);

2008.01~2013.11 重庆市财政局局长、党组书记;

2013.11~ 重庆市副市长。

#### 

男,汉族,1962年2月生,湖南安乡人,1985年8月参加工作,1985年1月加入中国共产党,研究生学历,文学硕士,经济学博士,研究员。1978.10~1982.09在武汉大学中文系汉语言文学专业学习;

198209-198508在武汉大学中文系古典文献专业攻读硕士研究生; 198508-1990.12 国家文化部政策研究室科员、主任科员,国家文 化部市场局副处长;

1990.12~1993.05 中共中央办公厅调研室宣传组助理调研员、调研员:

1993.05-1995.10 中共中央办公厅调研室统战组副组长(1994.10 副厅级);

1995.10~1997.08 中共中央办公厅调研室统战组组长:

1997.08~1999.05 中共中央办公厅调研室统战组组长(巡视员);

1999.05~2001.04 中共中央办公厅调研室副主任、统战组组长;

2001.04~2003.07 中共中央办公厅调研室副主任;

2003.07-2004.12 贵州省人民政府省长助理、省政府党组成员(正厅级);

2004.12~2007.05 中共贵州省委常委、省委宣传部部长;

2007.05~2007.06 中共贵州省委常委、省委宣传部部长、贵阳市委书记:

2007.06~2013.04 中共贵州省委常委、贵阳市委书记、贵阳警备区党委第一书记;

2013.04~2013.07中共贵州省委副书记、贵阳市委书记、贵阳警备区党委第一书记;

2013.11~兼任贵州省委群工委书记。

#### 》 原贵州省委常委、省委宣传部长喻红秋任全国 妇联副主席、书记处书记

女,汉族,1960年10月生,山东掖县(今莱州)人,1984年11月加入中国共产党,1982年8月参加工作,大学学历,经济学硕士学位,经济师。

1978~1982 吉林大学经济系政治经济学专业学习;

1982~1983 中国工运学院教师;

1983~1987全国总工会机关团委干部、书记;

1987~1990全国总工会机关团委书记;

1990~1992 中国石油化学工会全国委员会办公室副主任

1992~1996 全国总工会事业发展部副外级干部:

1996~1999 全国总工会事业发展部经贸处处长;

1999~2000 全国总工会事业发展部事业管理处处长;

2000~2004 全国总工会事业发展部副部长:

2004~2006 全国总工会事业发展部部长;

2006~2008 全国总工会资产监督管理部部长;

2008~2010 全国总工会书记处书记、党组成员,资产监督管理部部长;

2010~2011 贵州省贵阳市委副书记(保留正厅级);

2011~2012 贵州省遵义市委书记;

2012~2012 贵州省委常委、遵义市委书记;

2012~2013 贵州省委常委、宣传部部长;

2013.10~2013.11 全国妇联副主席、书记处书记,贵州省委常委、宣传部部长;

2013.11~全国妇联副主席、书记处书记。

#### 西藏军区政委刁国新任自治区党委常委

男,1958年12月生,江苏泰兴人,1970年12月参加中国人 民解放军,后加入中国共产党,2006年7月晋升为少将军衔。

入伍后历任步兵 126 团 100 迫击炮连副指导员,第 14 集团军政治部 宣传处处长,装甲旅政委,任炮 4 师政委,成都军区司令部直属工作部部长;

2004~2007.06 第 13 集团军政治部主任。

2007.07~2010.11 成都军区第14集团军政委,

2010.12~2013.07 成都军区第 13 集团军政委。

2013.07~ 西藏军区政治委员;

2013.10~ 西藏自治区党委常委。

# ● 青海原副省长高云龙任中国光大(集团)总公司执行董事、副总经理

男,汉族,1958年12月生,山东莱芜人,民建会员,1985年7月参加 工作,清华大学化工系化工专业毕业,博士,高级工程师。

1975.07~1978.10 高中毕业后回乡务农, 夜校教师;

1978.10~1985.05 华东化工学院化工系本科、研究生;

1985.05~1986.02 青岛化工学院(现青岛科技大学)化工系教师;

1986.02-1989.10 清华大学化工系化工专业博士研究生,清华大学研究生常代会主席;

1989.10~1994.03 国家原材料投资公司项目四部化工处高级工程师; 1994.03~1997.01 国家开发银行原材料信贷局化工项目处高级工程师、 副处长;

1997.01-1999.04 国家开发银行农林原材料评审局评审三处副处长; 1999.04~2003.12 国家开发银行市场与产业分析局一处处长、信用管理局开发二处处长(2002.11~2003.12 挂任广西自治区百色市副市长);

2003.12~ 广西自治区百色市副市长;

2007.05~ 民建广西自治区主委(正厅级);

2007.12~2013.11 青海省人民政府副省长,民建中央委员(2009.02 兼民建青海省委主委);

2013.12~ 中国光大(集团)总公司执行董事、副总经理。

#### ● 新疆军区政委刘雷任自治区党委常委

男,汉族,山东聊城人,1957年1月出生,中国共产党党员,中国人 民解放军陆军少将军衔,毕业于中国科学院管理科学与工程专业,研究生学 历,管理学博士学位。

1973.12~1983.06 参加中国人民解放军,历任陆军第 21 军 63 师 189 团战士、文书、卫生班长、团司令部保密员、后勤处参谋、政治处于事、一机炮连指导员等职;

1983.06~1986.06 陆军第 21 军政治部干部处副营职干事、63 师炮团加榴炮营教导员;

1986.06~1994.12 兰州军区政治部干部部科技干部处副团职干事、科技干部处外长:

1994.12~1999 兰州军区政治部干部部副部长;

1999~新疆军区步兵某师政委,后改任南疆军区政治部主任:

2007~ 第 21 集团军政委;

2013.07~新疆军区政委;

2013.11~新疆维吾尔自治区党委常委。

# 彭勇被免去新疆维吾尔自治区党委常委、委员职务

男,汉族,1954年1月生,河北卢龙人,1971年8月入党,1970年12月参加工作,石家庄陆军指挥学院作战指挥专业毕业,在职大学学历、中将军衔。

1970.12~1975.03 第 21 军 63 师 187 团直属炮兵连战士;

1975.03~1976.05 第 21 军 63 师 187 团直属炮兵连排长;

1976.05~1978.04 第 21 军 63 师 187 团二营六连副指导员、连党支部委员;

1978.04~1979.04 第 21 军 63 师 187 团二营六连连长、连党支部副书记:

1983.05~1984.10 第 21 军 63 师 187 团参谋长、团党委常委 (1981.09~1983.07 在石家庄高级步兵学校作战指挥专业学习);

1984.10~1985.11 第 21 军 61 师 182 团团长、团党委副书记;

1985.11~1990.09 第 21 集团军 61 师 182 团长、团党委副书记 (1985.12~1987.06,参加对越自卫作战并荣立二等战功);

1990.09~1994.12 第 21 集团军 61 师副师长、师党委常委;

1994.12-1999.07 第 21 集团军 61 师师长、师党委副书记 (1995.09~1998.07 在石家庄陆军指挥学院作战指挥专业函授 学习):

199907-200403 第 21 集团军参谋长、集团军党委常委 (200009-200207 在西安政治学院政治工作专业函授学习; 200205-200207 在国防科技大学军事高科技知识培训班学习)。

2004.03~2011.06 第 47 集团军军长、集团军党委副书记;

2011.06~2011.08,新疆军区司令员、军区党委副书记; 2011.08~中共新疆维吾尔自治区党委常委,新疆军区司令

员、军区党委副书记

2013.11~不再担任新疆维吾尔自治区党委常委、委员职务。



# 苏格兰独立见闻录

如果留下来多得到的钱差不多够买一部新苹果手机, 那几乎每个人都支持留下,反之则支持独立

文 | 张怡

"苏格兰人,何惜血洒疆场? 胜利,或是死亡!"这样铿锵有力的诗句,出自 18 世纪苏格兰诗人彭斯之手。这位诗人更令人耳熟能详的作品是《友谊地久天长》,但彭斯的家乡人却更推崇这首《苏格兰人》。

奴役与反抗这对命运的双生子在苍凉的苏格 兰高地从未停息。在雷蒙湖畔,在天空岛上,几 百年来苏格兰人一直在呼唤独立与自由。

现在彭斯们的后裔再次走到一个十字路口: 再有不到10个月,500万苏格兰人将在公民投票中作出选择:"苏格兰应该独立吗?"一旦2014年公投结果赞成独立,苏格兰将在2016年3月正式独立成为一个国家。

#### 十字路口的苏格兰

同处不列颠岛上,而且在同一面米字旗下共 同生活了几百年,但苏格兰和英格兰始终是一对



- が格兰的圣安德鲁十字旗
- ❷ 2013年9月21日,英国苏格兰爱丁堡,数千支持独立的示威者举行集会,要求苏格兰独立。这是支持2014年就苏格兰独立举行公投的三场声援集会中的第二场

感情怪异的邻居。

在苏格兰,如果想和当地人迅速打成一片,那么只要轻声轻语说一句"我觉得这里比英格兰要好不少"就成。对于苏格兰人来说,这句话就像哈利·波特在格兰芬多学院学到的咒语一样灵验,能迅速消融他们的心灵壁垒,从而把你当作是有眼力的"自己人"。如果还能再接着夸上两句高地出产的威士忌天下无双而英格兰人压根就不会酿酒的话,那么豪爽的苏格兰人就会搂着你的肩膀称兄道弟了。

在拘谨忧郁的英格兰,无法感受到苏格兰人 那份敞开胸怀的热情,但或许正是多舛的命运才 使得苏格兰人练就了乐观精神。毕竟苏格兰距离 上次拥有独立,已经过去了七百多年。

13 世纪末,英格兰国王爱德华一世起兵进攻 苏格兰,推翻了当时的苏格兰国王,并将其加冕 时必备的命运之石夺走,送回伦敦,放在英王的 宝座之下。此后,虽然苏格兰著名民族英雄威廉 ·华莱士,率众击败了英格兰大军,但就像电影《勇 敢的心》所讲述的那样,爱德华一世亲征彻底粉 碎了苏格兰人的抵抗,苏格兰最终被并入英格兰 王国的势力范围。

18世纪,英格兰议会与苏格兰议会达成协议, 正式合并。两国公民享有共同国籍,商贸自由流通, 持续了800多年的苏格兰王国从此消失。当时的 合并在苏格兰内部就存在争议,因为在工业革命 后拥有强大实力的英格兰一直在合并中占有主导 地位。可以说,在合并之初,苏格兰谋求独立的 种子也被同时种下。

这颗种子发芽是在1934年,当时一个叫苏格兰民族党的政党成立。这个以争取苏格兰独立为宗旨的政党花了70多年的时间逐步壮大,最终在2011年的苏格兰地方议会选举中赢得了绝对多数地位,从而开始了谋求苏格兰独立的全民

公投进程。

苏格兰地方政府首席部长、苏格兰民族党 领袖萨蒙德上台后积极推动苏格兰独立运动, 并对外称他六次求见首相未果。在强大的舆论 压力下,英国首相卡梅伦只能和萨蒙德会面, 两人在 2012 年 5 月就苏格兰独立公投的计划达 成协议。

能光明正大地通过合法的途径谋求独立,这对于被压制了几百年的苏格兰人来说,是一个了不起的胜利。2013年3月,萨蒙德对外宣布,苏格兰将在2014年9月18日就独立举行全民公投,这在苏格兰引来一片欢呼。在曾经的苏格兰首府爱丁堡,不少酒吧的存货一夜售罄。

名满天下的苏格兰威士忌在当地人口中并不 是酒,而被称为"苏格兰灵药"。几百年来,苏格 兰人就靠着这副灵药,医治他们与英格兰人相处 中受到的一次次伤痛。在欢庆的时候,来上一杯 加有冰块的单一麦芽威士忌,也会让民族自豪感 与酒精一起蒸腾。

让苏格兰人自豪的是,虽然他们从来没能侵占过英格兰的领土,但事实上起码占领了每个英格兰人家中的酒柜。毫无疑问,英国的"国酒"是威士忌,可如果苏格兰一旦独立的话,英格兰人只能喝进口酒了。

▼ 2013年11月26日,英国苏格 兰爱丁堡,苏格兰第一副部长 斯特金现身议会,将670页的 独立白皮书说交议会讨论



#### 兄弟分家列清单

苏格兰人已经为独立喝下了一瓶瓶的威士忌,但将蓝底白八叉的圣安德鲁旗图案从英国的米字旗上撤下来,还有很长一段路要走。近日的一份民意调查报告称,只有 1/3 的苏格兰选民支持独立。

从数字看,苏格兰独立很难通过一次投票来实现。但苏格兰人乐观的天性在这种场合下又一次发挥作用。苏格兰民族党从去年5月在爱丁堡的一家电影院开始,推动一场"赞成苏格兰独立"公关运动,这场名为"对苏格兰说是"的宣传运动,旨在争取更多选民加入支持独立的阵营。

苏格兰的独立就像一场分家运动,虽然八字还没一撇,但迫不及待的苏格兰已经拟好了一份"分家清单"。在苏格兰执政的苏格兰民族党今年11月底发表了一份独立公投白皮书,公布了明年9月就苏格兰独立举行全民投票的细节。这份670页的白皮书承诺,独立后的苏格兰将建成"更民主、更繁荣、更公平的社会"。

按照苏格兰人的计划,独立后第一届议会任期内,撤除英军在苏格兰境内克莱德基地和法斯莱恩基地的核武器——仅分家清单里的这一项,就在英国引起轩然大波。因为随着2011年"皇家方舟"号航母的退役,在2016年"伊丽莎白女王"号进入服役中的这几年,处于"航母真空期"的英国,其海基核力量只有几艘核潜艇,而这些潜艇都部署在苏格兰。

英国外交委员会特别提到,苏格兰独立党将 英国的三叉戟导弹核潜艇从苏格兰撤走的言论, 对一个独立的苏格兰和英国都将产生重大影响。 这个委员会认为,国际合作伙伴的压力、宣布独 立后如何划分资产和责任的谈判,都可能限制苏 格兰民族党想要从苏格兰清除核武器的速度,"一 个无核的苏格兰可能不会在下一代人实现"。

英国国防部干脆说,即使苏格兰独立了,英 国政府可能保留法斯莱恩海军基地为英国主权领 土,其地位类似英军在塞浦路斯的基地,英国对 此基地拥有主权。

英国政府称,核潜艇基地搬家的开支可能达数百亿英镑,而任何涉及军事基地去留的开支都将成为苏格兰独立谈判的项目之一。但是,将苏格兰与塞浦路斯相提并论,再次激怒了敏感的苏格兰人,他们认为这是伦敦的权贵们在"欺负"苏格兰。

核武器只是国防选项中的一个议题。 目前英国军队有不少建制来自苏格兰,包括 经常参加阅兵典礼的女王陛下苏格兰禁卫军团。一旦苏格兰独立,这些部队建制也自然应该归属于苏格兰的国家军队。但是作为一个只有500万人口,四周除了英国就是大海的小国,不少苏格兰人也质疑独立之后是否需要继续维持一支常备军。苏格兰政府委托英国三军统合战略研究所进行了相关研究,得出的结论是,建立一支包括陆、海、空三军的"苏格兰国防军","将是必要的、可行的和经济上承担得起的"。

分家活动还涉及民生。在作为"分家清单"的《苏格兰的未来:独立苏格兰指南》白皮书中,苏格兰执政党还承诺,如果公投确定苏格兰独立且苏格兰民族党胜选成为首任执政党,就将取消英国政府的住房福利改革措施,并扩大托儿福利。届时,不但所有三到四岁儿童每周享受30小时免费托儿服务,有特殊需要的两岁儿童也可享受这一项福利。

外交则是另外一个问题。在明年9月的公投中,无论苏格兰人选择往哪边走,英国看起来都会是输家。英国议会外交事务委员会提交的一份报告认为,一旦公投中苏格兰选择了独立,英国在欧盟中的影响力将显著下降,一个独立的苏格兰将"不可避免"地损害英国的国际声望。

#### 想要分手不容易

英国的声誉或许从来就不在苏格兰人的考虑之列。就像在足球世界杯赛场上,好多年都没获得出线权的苏格兰人,他们支持的球队一般都是英格兰的对手。而在现实的政治赌盘里,苏格兰独立与否与英国飘渺的声望关系也不大,而是要牵扯到现实的经济利益。

目前在苏格兰内部,关于独立的两种声音 同时存在。赞成独立的人认为,苏格兰拥有丰富 的自然资源,绝对有独立的本钱。如他们有北海 油田和北海渔场,再加上丰富的旅游和服务业资 源,一个独立的苏格兰将更好地造福于所有苏格 兰人。反对方则表示,英国是世界上最成功的经 济体之一,苏格兰作为其中一部分其实是享有好 处的。

出于经济考虑,即使死硬的独立派,他们在"分家"的计划里也是有所保留的。在苏格兰独立白皮书里,独立派表示,英国的军队和税务官员请离开,但英镑要留下。因为保留英镑作为正式流通货币,不但符合苏格兰利益,也有利于英国其他地区。

英国也正是拿准了苏格兰一时离不开英镑的

这个软肋,向苏格兰的独立派施压。英国财政大 臣奥斯本就隔空喊话,称苏格兰如果独立,现在 的货币协议是否应该、是否能够保留,很难说。 他表示,如果苏格兰独立而保留与英国的"货币 联盟",继续使用英镑,那无异于"进入没有航标 的水域"。

追随财相的判断,一些英国的智库也不看好 苏格兰独立后的经济前景。英国财政研究学会的 研究报告称,一个独立的苏格兰将面临长期财政 经济挑战。

这份报告说,如果苏格兰独立,从短期来看,它的经济前景跟整个英国的经济状况将会大同小异,但从长远来看,如果北海石油和天然气生产不尽如人意的话,一个独立的苏格兰经济将比英国其他地区面临更大的困境。

比起政客和经济学家高屋建瓴的判断,在独立中拥有投票权的选民的判断标准无疑要朴素得多,就是看日子会不会变好。最近的一项民调发现,如果独立使苏格兰人的年收入减少500英镑。此外,如果留下来多得到的钱差不多够买一部新苹果手机,那几乎每个人都支持留下,反之则支持独立。

英国人用金钱量化出的民调结果,将华莱士 英勇就义时还高呼"自由"的浪漫主义打得粉碎。 从柴米油盐的角度预计,苏格兰独立不太可能会 发生。

可一旦苏格兰真独立了,好多大家习以为常的说法都会改头换面。

不但追求民族独立的诗人彭斯终能如愿以偿,连经济学奠基人亚当·斯密,哲学家休谟也得改换门庭,蒸汽机先驱瓦特和青霉素发明者弗莱明的简历也要修改。眼下 BBC 新拍的福尔摩斯系列《神探夏洛克》风靡全球,其原著作者柯南·道尔也是苏格兰人,在距离爱丁堡火车站不远的地方就能找到他的故居。

随着哈利·波特风潮席卷全球,所有青少年都在感受浓浓的英伦风情,可拥有苏格兰血统的 J.K. 罗琳是在爱丁堡的白象咖啡馆写下她的故事的。

具有讽刺意味的是,在过去 20 年中两位英国 首相布莱尔和布朗,也都是苏格兰人。

1998年在布莱尔担任首相时英国通过了《苏格兰法案》,使得自1707年以来的首个苏格兰议会成立。布莱尔一手促成法案通过,他当时希望以下放权力来终止苏格兰的独立进程。不过现在看起来,拥有不少条苏格兰格子裙的布莱尔更像是一位资深卧底。

○ 独习会追人偿人学门瓦者要旦,常换族终经·谟家庭特弗的面独能济斯也汽霉的的面独能济斯也汽霉的或如学密得机素简明。 立如学密得机素简单,改先发历

#### 食色物语

# 有健康的零食吗

从词义上说,"零食"是指在正餐之间吃的小食品。 有的人用它来补充能量,更多的人用它来解馋。

不过无论如何,"好吃"总是对零食的首要要求。零 食的口感,"酥脆"与"绵软"算是两大方向。

酥脆的口感来源于食物的低含水量。降低含水量最简单粗暴的方式是油炸。淀粉类食材经过干燥,再油炸,就得到了薯片一类的零食。或者经过烘烤,诸如饼干之类。淀粉在油炸或者烘烤的高温下发生焦糖化反应,会释放出特有的香味,更增加了这一类零食的号召力。

但淀粉除了提供热量,没有多少其他的营养成分,本来就不多的维生素等成分还在高温加温中损失惨重。油炸就更是雪上加霜,一般的油炸食品都含有 20% 以上的油。

"绵软"通常是油和糖的功劳。在含水量较高的情况下,油、糖和淀粉通力合作就产生了蛋糕月饼一类的零食。这些零食看起来一副楚楚动人的样子,可看看营养标签就会发现——它们简直可以用"浑身都是油水"来形容。

高淀粉、高脂肪、高糖、油炸、高盐,"不健康饮食"的关键词几乎都与零食如影随形。所以人们习惯把零食冠之以"垃圾食品",它们也没法喊冤。

但"零食"这个概念并不意味着必然不健康,只是过去人们对零食的追求出现偏差而已。

随着人们对健康的关注,"健康零食"也逐渐进入 人们的视野。

一类产品是改进薯片类生产工艺的结果。比如用"空气炸"或者烘烤来代替油炸,避免了大量油的吸附。这对于降低热量、减少脂肪是个很大的进步。但它们毕竟还是热量高而其他微量营养成分少的"低营养密度食

58



这些零食看起来 一副楚楚动看看 样子,可看看看 养标签就会 现——它们简都 可以用"浑身都是 油水"来形容 酰胺。它有多大危害不好说,但至少对健康没有任何积极意义。 在原料和制作工艺上都有改进的"能量棒"是新兴的一类零食。这类食品出现不过二三十年,现已成为食

品行业中增长较快的品种。

品"。而且,淀粉食品经过高温,会产生比较多的丙烯

一些能量棒的制作类似于中国的传统零食米花糖,用糖浆把一些颗粒状的原料粘起来。这些颗粒就可以使用各种健康的原料,如各类坚果或者挤压成型的蛋白质。还有一些能量棒采用粉末原料,如用花生酱或者类似的原料,其中可以大量使用蛋白质、膳食纤维,以及巧克力等原料,也可以加入维生素和矿物质等微量营养成分。这样的产品,可以把人们需要的营养成分混在一起,成为"高营养密度"的食品。

其他的健康零食则是"天然食品",只是出于对健康的关注,重新选择它们而已。比如核桃、花生、杏仁、开心果、腰果、松仁之类的坚果。这些食物通常有较高的热量,但也含有不少蛋白质、纤维和矿物质等等,营养密度也较高。其中的脂肪也以不饱和脂肪为主,如果控制住总热量,对健康有一定好处。

还有一类健康零食就是水果了。相对于蔬菜来说,水果的含糖量一般要高一些,但它们的维生素、矿物质、膳食纤维以及抗氧化剂等丰富营养成分,使得它们依然是膳食指南中明确推荐的食品。而作为零食,水果味道口感不错,既解馋又提供热量,实在是最佳的选择。

喜欢零食本身不是"坏习惯"——追逐不健康的零食才是。与其强迫自己或者孩子远离零食,不如积极改变自己的饮食喜好,去选择健康的零食。

#### 云无心:

食品工程博士,现在美国从事食用蛋白质的研发工作,通俗点说,是"在实验室里研究如何做饭"。

#### 停不住

# 坐看云起时

雨停了,我肚子也饿了。自入黔至今,炉子还没 用过呢,赶紧取出,将方便面、腊肉和榨菜一同煮了, 就着面包和新鲜空气吃下,十分美味。

我停车的地方是很热闹的,不断有过路的人停在这里,观览,照相,加上十几步外隆隆的车声,没有安静可言,但我估计过了傍晚,一切都不一样了,这段公路如此之险,夜车一定很少。我这样说,是因为我打定主意,今天不走了。自就道以来,属今天跑的路最少,不到一百公里,能停下来,我是得意的。

到了两点半钟,一切收拾停当,我坐在车里,看外面的山林。

在我对面,很远处(我估计有五至七公里远)的山坡上,两大团云雾,正追逐着从东向西移动——"追逐"有点夸张,因为虽然它们一前一后,移动十分缓慢,如果比成追逐,前面的显然不急于逃开,后面的也不急于赶上,倒像恋爱的某种情形。还像恋人的,是它们一边移动,一边变幻形状,恰如求爱的舞蹈,只是舞姿如此缓慢,我得盯上好一会儿,才看得出那舞步呢。

在离我很近的一面山坡中间,显然有一道我这里看不见的沟谷,因为水汽正是从那里出来——云出岫是怎样的过程,我这回看了个清清楚楚,那水汽先是丝丝地露出来,凝结成团,但从这么近的地方看去,仍然是透明的水汽,而不像云,尽管山下的人从远些的地方看上来,一定认为那是一团云。

就在我观察那团水汽时,远处山坡的云雾起了变化,两团云中间,在我未留意时,现出两小朵云,不一会儿工夫,它们并到了一起,成了一团,仍较前者为小,但浸浸然有凌越之势,因为它的高度,要偏上



先后看到两辆"校车",某种农用车改装的,孩子塞得满满的,余下的便立在车尾的横杠上

一些。我又把目光移到近处,却惊讶地看到,那团水 汽没像我预料的那样冉冉升上来,相反,却在下沉, 连一分钟也不到,就消失在那看不见的谷中了,只余 些丝丝缕缕的东西。

对面也在发生变化。前面那体积最大的云团,形状改变了,向上分出些枝节,如同一只托举的手掌,而中间的云团,就在我移开目光的几分钟里,变得比后面的还要大一些,圆圆滚滚的,颜色发亮,十分神气,后面的云团,横向拉伸开一些,看着有点没精打采,接着,最前面的云团似乎在转动,我看了一会儿才看明白,它是爬过山梁,贴着山坡滑向山的另一边,很快,我只能看到它的一部分了,上面曾如手掌的部分,向我露出了侧面,则是一点也不像手掌了。

后面的两团云,也在朝那个方向缓缓挪动,就在这时,眼前升起一片白雾,它显然潜伏在我的下面,这会儿铺展开来,眨眼间我看不见对面的任何东西,后来连身边的山也看不到了。等它散去,再来看远处的山坡,仍有几团云在飘浮,但形状如此陌生,是否刚才的两团云的变形,已经无从判断了。

离天黑还差一个半到两个小时。我前后左右转了一会儿,原来在我上面数十米处,又有一个警亭及警察。这条公路极为繁忙,大车尤多,转弯往往需要进退一番,是以弯道外都有宽阔的平台。自下望上,果然惊险,又在导航仪上看,公路如盘肠一样,密密重叠。

先后看到两辆"校车",某种农用车改装的,孩子塞得满满的,余下的便立在车尾的横杠上。孩子们大声谈笑,我可吓得要命,要知道这是多么危险的一条公路啊。

#### 刀尔登:

六十年代生人, 北大中文 系出身, 做过行政、研究、编辑等工作。

# 年龄最大的美国驻华大使要来了吗

带着70岁时结婚的第三任妻子到中国当大使,对这位老政治家来说是个新挑战

文 | 万琨



马克斯·鲍卡斯

只用了一两天时间,美国提名的新任驻 华大使马克斯·鲍卡斯的中文谐音"包咳死" 就已经在中文网络上流传。

这位蒙大拿州的民主党参议员到北京后就会发现,并不只是他的呼吸系统面临雾霾挑战,更重要的是他的大脑要时刻处于紧张状态,以处理全球最大的两个经济体间发生的各种问题。

来北京就任前,他还需得到美国国会的任命,不过,依靠在国会山摸爬滚打30多年的关系网,估计没人会为难他。鲍卡斯也因此有望成为1979年中美建交以来上任时年龄最大的驻华大使。

#### 履历未显露外交才华

美国总统奥巴马2013年12月20日表示, 他会提名鲍卡斯出任美国驻华大使。

在中美正式建交的 30 多年里,华盛顿已先后向北京派出了 10 位驻华大使,鲍卡斯则很有可能成为第 11 位。

如果从族裔来分析的话,鲍卡斯则显得 很适合当外交官。他生在美国蒙大拿州一个 人口统计学家的家庭中,两岁时随着改嫁的 母亲搬进了一个富裕的牧场。鲍卡斯的母亲 有英国和德国血统,继父则生于加拿大,是 苏格兰人后裔。

鲍卡斯虽然大学本科主修艺术,但后 来在斯坦福大学法学院拿到了法学博士的学 位。上学期间,他曾中断在斯坦福大学的学 习去刚果民主共和国徒步旅行,自称在旅行 期间获得了"顿悟",决定致力于为公众服务, 并最终完成了学业。

找准方向后,鲍卡斯 26 岁毕业后到了 华盛顿,先是在华盛顿证券交易所的法律部 门当了三年律师,然后回到蒙大拿州步入政

# 漫图人物

界。只用了三年时间,他就成为代表蒙大拿州 的众议员重返华盛顿,之后还获得一次连任。

1978 年,鲍卡斯当选参议员,在国会山完成了两院间的跨越。目前是他在参议院的第六任议员任期。

在他漫长的议员生涯中,值得一提的是 2001年曾支持小布什总统的大规模减税法案, 2003年曾支持小布什的美国联邦医疗保险处方 药计划。今年,在投票反对参议院民主党预算 方案的四名民主党议员中,鲍卡斯是其中之一; 在反对参议院枪控法案的四名民主党议员中, 也有他的名字。

从以往履历上看,鲍卡斯并没有显露过外交方面的才华。他是位高权重的参议员财政委员会的主席,此前还进入过农业委员会和环境委员会,主持过医疗改革。这些工作主要集中在金融、贸易以及诸如税收的国内政策上。

在为数不多的对外政策表态中,有案可查的是鲍卡斯和很多议员一样,一直大力支持以色列。他从1989年至今,从犹太群体中收取了超过55万美元的政治捐款。此外,他还支持伊拉克战争,但反对对古巴禁运。

鲍卡斯此前表示 2014 年将不再寻求作为 参议员的第七个任期,因此搬离呆了 30 多年 的华盛顿。

带着 70 岁时结婚的第三任妻子到中国当 大使,对这位老政治家来说是个新挑战。

#### "牛肉大使"靠医疗交好奥巴马

奥巴马政府曾受到批评,称其经常将缺乏 经验的使节派到极为敏感的外交岗位上任职, 几个月前任命卡罗琳·肯尼迪为驻日本大使, 就被当做这方面的例子。

和卡罗琳不同,鲍卡斯虽然没有在外交一 线拼杀过,但在国会长期工作中,他在处理与 中国相关的问题方面还是有些经验,对中国的 兴趣也算是鲍卡斯的一个加分项。

对于鲍卡斯来说,他最关心的中国问题之一是解除他所在的州向中国市场出口牛肉的禁令。牛肉是传统农牧业州蒙大拿州的一大产业。为了让亚洲人相信蒙大拿牛肉的品质,鲍卡斯曾在2013年9月邀请中国驻华盛顿大使崔天凯以及日本大使佐佐江贤一郎去蒙大拿做客。

在 2003 年美国发现牛群感染疯牛病之后, 中国和其他一些亚洲国家便禁止从美国进口牛



#### 马克・奥巴马・狄善九

娶中国媳妇,写得一手毛笔字,在深圳居住 11 年说得一口流利中文,美国总统奥巴马同父异母的弟弟马克·奥巴马·狄善九,用自己的行动证明自己对中国的喜爱。近日,马克带着计划明年出版的自传出现在广州大学生艺博会。

#### "王爷"当自强!



### 民警

有网友因为不明白交通违章的处理依据,遂向广西玉林市博白县交警的官方微博咨询,结果被对方通过私信回复"你个白痴",引发网友广泛关注。当地交警回应,已对当事民警通报批评,并向当事网友真诚致歉。

#### "官微"不能耍官威。

# 巴西总统 巴西总统迪尔玛·罗塞夫 21 日在其推特上刊文,为违反交规向全国民众道歉。当日,巴西媒体刊登照片显示罗塞

推特上刊文,为违反交规向全国民众道歉。当日,巴西媒体刊登照片显示罗塞夫坐在一辆轿车后座上,怀里抱着3岁的外孙。巴西交通法规定,幼儿在乘车时,必须坐"婴儿椅"上,否则属于"严重违法"行为。

#### 道歉有用的话, 法律干什么呢?



### 黄师傅

据广西柳州警方消息,做厨师的黄师傅下班路上捡到一个挎包,包内有6本存折和身份证等证件,存折上的数额合计约1.7亿元。黄师傅将包上交派出所。警方发现失主罗某为广西某投资公司法人,6个存折均系伪造。

#### 真雷锋捡出了假土豪。





2012年3月29日,可口可乐辽宁营口新厂

肉。贸易专家称,鲍卡斯一直在牵头制订让 美国牛肉重返中国市场的相关条款,比如商 检和检疫标准等细节。

鲍卡斯认为蒙大拿州的牛肉值得信赖,而美国总统奥巴马则相信鲍卡斯本人的能力。

这几年在推动医疗改革中,奥巴马和鲍卡斯打了不少交道,医改法案可以说是两人共同的业绩。2008年奥巴马还在参加总统竞选,并将全民医保作为一个主要的竞选纲领时,鲍卡斯便看准机会开始为医保法案做准备。他举行听证会,召集两党非正式会议。在参议院里,鲍卡斯凭借自己的委员会主席身份,承担起了使医改方案在参议院得到通过的任务。

然而,医疗法案在蒙大拿州非常不受欢迎,一些分析人士还说,已经在参议院呆了35年的鲍卡斯可能会因此在2014年的连任竞选中落败。所以,之后发生的事情像是美剧《纸牌屋》里的典型政治交易:总统请求国会大佬在一个提议上提供支持,而回报是以后提供一份优厚的职位,比如驻外大使。

这种阴谋论在华府一直颇有市场,但却没有直接证据显示这种"交易"确实存在。

白宫确信鲍卡斯是驻华大使这份工作的 理想人选,是因为后者曾努力深化中美关系, 为此进行了 20 多年的工作。

在白宫提名鲍卡斯为驻华大使人选时, 在一份声明中,奥巴马称赞鲍卡斯为发展美中关系所作出的努力。他称许鲍卡斯协助促成的多份经济协议为数百万美国人创造了就业机会,带来了数十亿美元的经济效益,认为他是驻华大使的完美人选,在新的职位上能够继续相关工作。

白宫发言人卡尼在简报中也表示:鲍卡斯参议员在过去 20 多年来直接处理深化美中关系的议题,包括确保双边贸易公平竞争的努力,开放市场、促进贸易,让中国加入世界贸易组织,以及确立中国的永久正常贸易关系。"

从程序上说,奥巴马宣布提名后,鲍卡斯的任职需经参议院外交委员会和整个参议院批准。但舆论普遍认为,鉴于鲍卡斯在国会人脉颇广,其提名获得批准的可能性很大。而一旦获准,鲍卡斯还将成为近13年来首位不会说中文的美国驻华大使。

对于自己被提名出任美国驻华大使,鲍 卡斯在一份声明中表示深感责任重大。他说, 美中关系是世界上最重要的双边关系之一,如果他的提名获得确认,进一步加强美中外交和经济关系将成为他的新目标。他还表示,自己一生都从事公共服务事业,期待"一次全新的冒险,一个全新的篇章"。

#### "经贸通"有助中美贸易往来

来北京对于鲍卡斯来说应该算不上"冒险",毕竟他已经来过数次。鲍卡斯对中国很感兴趣,曾八次访问中国,其中包括1997年陪同时任总统比尔·克林顿访华,2010年以参议院财政委员会主席身份访华,并与时任国家副主席习近平会见。

曾在鲍卡斯管理下的财政委员会担任民主党幕僚长的沙利文称,自己这位前老板对中国问题兴趣浓厚,经常想去中国看看,"很多时候当有人建议说他需要到另一个国家去时,鲍卡斯都会说要去中国。"

据沙利文称,工作人员有时会建议他 把更多时间放在税收等其他问题或其他国家 上,但他却不以为然,仍把注意力放在中国 这个对他具有巨大吸引力的国家上。

鲍卡斯是美国国会及行政部门中国问题 委员会委员,并曾担任该委员会主席。这个 委员会是美国的一个政府机构,对人权问题 有强烈关注。鲍卡斯此前一直扮演着对华强 硬派的角色。

他经常在人权方面尖锐批评中国,还曾公开抨击中国操纵人民币汇率,过去十年里鲍卡斯投票支持了多项针对中国汇率政策损害美国出口行业的不同议案,他曾在2012年表示,人民币估值过低给中国出口商带来了不公平的优势。他也曾推动两党议员向奥巴马政府施压,要求对中国的"不公正贸易手段"采取强硬态度。

2013年7月,鲍卡斯和其他三名议员致信奥巴马,要求华府在知识产权保护等问题上向中国施压。不过另一方面,美国国会曾在1992年考虑通过立法给延长中国最惠国待遇施加严格限制,鲍卡斯当时对这项提案表示反对,这使他与其他几乎所有民主党参议员决裂。

鲍卡斯在华盛顿是个很有影响力的大人物,但他在中国的知名度有限,认识他的主要是一些中国的贸易官员。但鲍卡斯的确擅

# 漫图人物

长处理美中贸易问题,曾在参议院为促成中 国加入世贸组织发挥了积极作用。

在2002年呼吁中国加入世界贸易组织的一次讲话中,他说:与中国结成永久性的正常贸易关系对营造两国之间的一种环境至关重要,这种环境可以使我们有效地让中国加入到重要的安全问题、地区性问题和全球性话题的讨论中来。鲍卡斯表示,与中国实现永久正常贸易关系是第一步,对美国的经济和安全利益至关重要。

推动经贸关系是鲍卡斯的强项,也是中美两国关系中最重要的组成部分之一。作为世界上最大的发展中国家和最大的发达国家,中美两国在资源禀赋、市场、资金、技术等方面各具优势,互补性很强,因此这些年来发展也很迅速。

在鲍卡斯刚当选参议员的 1978 年,中美货物贸易额为大约 24.5 亿美元,而在他被提名为驻华大使的今年,两国货物贸易额有望超过 5000 亿美元,双向投资额已超过 1000 亿美元。这几年贸易额上涨超过 200 倍,经贸关系也因此被誉为是中美关系的"压舱石"和"推进器"。

鲍卡斯被认为有足够的能力应对奥巴马 对华关系中关注的重大议题,比如美国企业 在中国复杂环境下运营的能力等。也有美国 评论人士担心鲍卡斯在地区安全等"硬外交" 问题上缺乏经验。不过在当下这个各国领导 人能随时拿起电话直接沟通的年代,特命全 权大使的重要性已经有所下降。

现任美国驻华大使骆家辉宣布辞职决定时,将缩短中国赴美人士的签证申请等待时间,列为自己两年半任职期间的最重要成就之一。即使在国土安全被提升到一个显著高度的时候,缩短签证时间在政策领域也很难拿到派遣的位置。因此对临近退休年纪的鲍卡斯到底能发挥多大作用,舆论对此持谨慎的态度。

鲍卡斯的任命看上去更像是继承美国外交上的一种传统。美国任命国会重量级人物担任驻亚洲国家大使具有悠久的历史。比如,前众议院议长汤姆·福勒和前参议院多数党领袖霍华德·贝克曾先后担任驻日本大使,在鲍卡斯之前,做了三届参议员的尚慕杰曾担任美国驻华大使。



#### 霍多尔科夫斯基

日前,俄总统普京下令赦免俄罗斯前"寡头"、能源巨头尤科斯公司前总裁霍多尔科夫斯基。获释后霍多尔科夫斯基还得到了他12月份的工资1272卢布,约合人民币250元。

#### 工资够花吗?

#### "圣诞老人"

美国纽约近日举行的一次狂欢活动 发生闹剧,多名"圣诞老人"疑似喝醉, 公然在街头打架。当日晚,这批"圣诞 老人"蜂拥到街上,有人不畏严寒,几 乎脱光,令人侧目。附近居民极为不满, 竖立"不欢迎 SantaCon"告示。





#### 卡恩

英国男子卡恩多年来餐餐吃汉堡等高 热量食物,年纪轻轻就染上一身慢性疾病, 某日深夜他从椅子上摔下,竟因为太胖无 法独自爬起来,隔天才被人发现送医,无 奈已回天乏术,最终死于过重导致溃疡感 染的败血症。





#### 迈克尔·凯里

美国空军少将迈克尔·凯里奉命出差俄罗斯,抵达莫斯科的第一晚,凯里就在酒店大堂饮酒喧哗,吹嘘他如何"拯救世界",抱怨上司不帮他解决问题。在俄期间更是醉生梦死并与"可疑女子"交往。因"行为不当",该少将回国后被撤职。

这回上司更不能帮你解决问题了。



### 置办年货的省钱经

3 我仔细把网上的年货价格与超市里的价格进行对比,只要价格便宜的就当即网购\_

— 文 │汪志



过大年,置办年货是千家万户的"重 头戏"。如今,年货市场的商品琳琅满目, 品种繁多,只要你兜里有钱,什么年货 都能买到。可每到年关,我发现不少年 货的价格也不低。由于年底突击花钱让 不少人手头颇紧,并给一些不怎么富裕 的家庭带来"财政危机",有些人甚至需 要举债过年,从而让年关成为一个负担。 其实,置办年货只要筹划到位,年货里 也能理财,并能帮你节约不少钱呢!

一是自己加工。如果将部分年货自 己制作加工,不仅味道鲜美,而且也相 当放心。这几年, 我家针对年货实际消 费情况就自己动手制作了不少年货。如 葵花籽, 每年春节的消费量很大, 以前 买熟的,每公斤20多元,而购买生葵花 自己在家炒,每公斤也就七八元,省了 一半以上的钱。再如卤肉制品,也都是 各家各户的重点消费品,购买熟肉时的 价格要比自己制作加工至少贵一半以上。 如今卤肉调料众多, 买回生肉添加卤肉 调料后,就可自己加工制作。有些人认 为自己动手做既麻烦又辛苦, 其实自己 加工的乐趣也很多,而且食材新鲜,不 会添加防腐剂等化学品,吃得安全、舒心, 而一些商贩出售的卤肉制品有些可能是 病死肉类。

二是"拼批发"。因各家各户对年货的需求量大,如果联合亲朋好友"拼批发",价格会低很多。我家每年的很多年货都是"拼批发"来的,有的是跟单元楼的住户们"拼"来的,有的是跟办公

室的同事们"拼"来的,更多的是跟亲戚朋友们"拼"来的。如 2013 年春节前,单位一同事说他的朋友在开牛场,买 100 斤以上可按批发价算,于是我们办公室六个人"拼"在一起,牛肉零售价每斤25元,而"拼批发"价则是 19元。此外,每年我还和同事们直接去附近的乡下农民家无缝对接,购买各类年货。

三是选择"优惠"年货。眼下商家 竞争激烈,各商家都想抓住这年货市场, 于是,促销活动不断,一些年货的价格 也低了不少。每年这个时候,我都要关 注各商家的优惠促销活动。去年腊月刚 过几天,附近一家超市搞年货促销,特 价胡麻油每桶便宜了近20元,而鸡蛋 价格则每斤便宜近1.5元。此外,每年, 我尽量提前购买部分年货,从而避免了 最后的涨价,也能节约不少。

四是"网购"年货。我每天都浏览淘宝网,里面的年货让人目不暇接。我仔细把网上的年货价格与线下的价格进行对比,只要价格便宜的就当即网购。前几天,我网购了10公斤干红枣,当地超市价格每公斤28元,而网购加快递费只要每公斤18元。一些网上的年货之所以价低,并不是质量不好,而是因为商家通过网上直销,减少了很多流通环节上的成本。

其实,年货"理财经"的具体办法很多,只要多花些心思,一般家庭少则节约数百元,多则节约上千或数千元。如今赚钱不易,在年货里理财也是重要的能力。

## 去香港买基金

(岛) 香港股票型基金的认购费高达5%至6%。投资者如果频繁申购赎回"炒基金",肯定要吃大亏———————文 | 多



说起到香港买东西,很多人都会想到 去买化妆品、手表、珠宝、服饰,原因无 非是价格较内地更为便宜,或者是款式更 为新潮,却很少有人知道,在香港买基金, 也同样是一件"实惠"的事情。

我是 2010 年开始在香港买基金的。朋友带人香港基金市场,我才知道,基金居然也有"本土"基金和"离岸"基金的差别。在朋友的解释下,我了解到,所谓本土基金就是在香港注册,也就是"香港制造"的基金;离岸基金,主要就是指一些在全球发行的国际基金。而后者,正是香港基金市场的魅力所在。

和内地相比,香港的基金市场因为国际化,所以投资区域广泛,针对的细分市场又很精准,基本上覆盖了全球各地、各行各业。地域上,有配置全球市场的邓普顿环球均衡增长基金、贝莱德全球基金;也有投资某个区域的摩根欧元区股票基金、霸菱德国增长基金、恒生中国股票基金等。

品类上,除了内地市场常见的股票型基金、债券型基金、货币型基金外,离岸基金的种类也是非常繁多,比如,有百达林木资源基金、贝莱德世界矿业基金,另外,还有一些专业性非常强的,如金融衍生工具基金,认证股权基金等,其中很多基金我花了好几年功夫,都没能弄得清楚。

国际化的定位,不仅给投资者提供了

更多的投资选择,也造就了一个更加市场 化的收益波动。就以我这几年投资的2个 产品为例,从2011年开始,我在香港主要 购买2类基金,一类是投资于区域和国家 市场的,一类是投资于大型商品期货,例 如黄金、矿石的。为什么这么选择,理由 其实很简单:这两个区域我还基本能够看 懂,比其他让人两眼一抹黑的产品更叫人 放心。

2013 年,在前一类基金中,我买了一个投资于日本市场的基金,结果一年的收益接近50%,而据我所知,这还不算厉害的,投资日本的基金中,收益最高的一家,年收益达到了57.53%。而后一类基金中,我买了一只投资于黄金的,一年的损失也高达30%多,跌幅最高的一家基金,则是损失了42.5%。

和国内基金相比,在香港买基金的收益高,风险也更大,其中的利弊很难说清,不过,让我感触最深的是,近几年身边的朋友们,到香港买基金的人越来越多。不过,我也要提醒内地的投资者,在香港买基金,其流程和成本和内地也有区别:以认购费为例,内地的股票型基金一般认购费只有1.5%左右,而香港的股票型基金认购费要高达5%到6%。如果没有把这些搞清楚,用内地惯用的频繁申购赎回的方式在香港"炒基金",会在成本上吃大亏。



理财故事投稿专用邮箱: // lcdrx@qq.com

邮编: 200031

理财产品投诉邮箱: dflcts@qq.com



# 于正: 我看到过很多人起来, 落下



他制作的电视剧连续几年都是国内收视率冠军, 但他却毁誉参半:投资人说他很有才华,演员说他 很敬业,但是专家和网民却一直追着骂他。

"你只看到我好的一面,我痛苦的一面别人看不到。我很烦,去年我去西藏,都不想活了。"2012年春天,于正曾在电话中告诉《瞭望东方周刊》记者。

他的微博头像,是一个沙弥手捧着一朵莲花,笑容可掬。那是别人截图给他的,他说,觉得特别像自己,就把它当做头像了。"很多人,不是一个两个人说我的前生是一个和尚,喜欢植物,养了很多很多花。"于正告诉本刊记者。

于正近期被关注,是因为几个月前于正版《神雕侠侣》的小龙女定牧照,此照一出,招来一片质疑,有网友甚至把台湾演员陈妍希出演的小龙女称为"土肥圆"。

"以前的小龙女是个惊叹号,但是我的小龙女是个问号。她走出古墓,对外面的世俗世界有太多的不懂,所以我的小龙女话很多。2001 年金庸改的《神雕侠侣》,小龙女也比以前爱说话了。"他对本刊记者说。

2013 年 12 月初,本刊记者在于正北京的办公室 再次采访了他。

#### 我们需要珍惜,需要相爱

《瞭望东方周刊》:作为男性,你写的剧本却大 多是女性视角,为什么?

**于正**:因为观众还是女的多,女性视角更有带进感。所以我在《笑傲江湖》中植入了一个女的"东方不败"。

海岩的作品以前那么火,但是最近几年,不管 是翻拍的还是新拍的,都不行,为什么?观众群发 生了变化,看电视的主要是家庭妇女、老人和孩子, 男的很少看电视剧。

《瞭望东方周刊》: 你写的主人公内心好像都很真善美。

于正:有人说我的"三观"很正确。我传递给观众的是正能量。我们需要珍惜,需要相爱,人们日趋淡漠的感情需要专一。我的戏,男女主人公从来没有三心二意的,都是从一而终的。这是我的感情观,我也是这样的。

最近几年写的戏好像都是大团圆结局,好人有好报,坏人最后都会很惨。有人说"宫斗戏"是由我开始,其实不对,应该说是"宫廷戏"是从我开始的,我写的不是"宫斗",更多的是主人公面对的困难。

《瞭望东方周刊》: 你曾经告诉我, 你的戏收视

率有保障,你知道观众喜欢看什么。你是怎么做到的?

**于正**:比如每一场景里面都要有精彩的点,人物要让人喜欢,故事的发展,情节的逻辑关系要顺畅。 画面要美,文字要有点优雅。

人物是第一位的,因为情节都让人用过了,人物的互相搭配,人物关系的组合,才会让人感到新意。故事看上去要很顺畅、很简单,就是要简单粗暴!直接刺激观众的感官,包括画面。

我并不觉得自己做得多好,还有很多问题,但是 现在认真的人太少了,就显出我来了。

如果剧情太狗血,层次就偏低了,光好看,能吸引观众,但层次不够;如果太文艺了,太知识性了,虽然叫好,但是收视率不会好的,因为观众都喜欢简单的、不用动脑筋去思考的东西。

你要知道主流观众是谁,知道他们喜欢什么,给他们一个套,让他们钻进来。要有很唯美的爱情,很好看的故事梗概。

剧本永远不要找专家看,要给隔壁的阿姨看, 她觉得好,就是好了。你接受的是观众的检验,不是 专家的检验。

#### 我给观众不断地出难题

《瞭望东方周刊》: 你的人物靠什么去抓住观众?

于正:其实我跟电视剧观众一样,今天写完,明天该怎么样,我都不知道。比如我现在的电视剧写到 27 集了,剩下的三集是什么,我自己都不知道。我就是写出来,问自己好不好看,不好看再重新写。

《甄嬛传》里面的每个人物都立得住,虽然节奏很慢,但是人们还愿意看,从任何一集都愿意看下去。观众为什么喜欢?因为职场的女生都觉得自己是小白兔,是别人侵犯了我,我才反扑的,而甄嬛的反扑又很成功。

还有一个原因,我加了一点点观众能接受的高端的东西,(记者: 你是说台词?甄嬛体?)是啊,就是那种味道。

《瞭望东方周刊》: 那些情节是怎么想出来的?

**于正**: 我给观众不断地出难题,难题都要出得很绝,让观众绝对想不到答案。不管观众接受不接受,只要是合乎逻辑,说得过去,就好。这是这几年总结的,以前就是怎么好看怎么来。

有人说,你看于正的每个戏里面,都有很多桃花。 别人总结出来了,我以后就不用了。

昨天他们说,怎么我每个戏里面都有妓院啊, 理由很简单,它是古代唯一的娱乐场所,金庸啊,琼 全 有人说我的 "三观"很正确。我 传递给观众的是正 能量。我们需要 情,需要相爱,感 情,田趋淡,我的戏, 男女主人公从来 有三心二意的,都 是从一而终的。



电视剧《宫锁心玉》剧照

瑶啊,写古装剧,都会写到这个地方。如果我写一个歌舞坊,我还要去解释,怎么会有这个地方,她 们怎么卖艺不卖身。

不过我现在的想法是,下一次写再也不要出现 这个场景了。这是我取悦观众的必需元素吗?我可 以不要了,桃花、妓院、皇宫,都不要啦,挑战一 下自己。

#### 我的乐趣不在赚钱, 在于收视率

《瞭望东方周刊》: 你既是编剧, 又是电视剧投资和制作人, 你怎么给自己定位?

于正:前几年我一直强调我是编剧。干制作人是从前两年开始,我干出一点味道来了。开始我只拍自己的剧本,从《大丫鬟》开始我拍别人的剧本,我对别人的剧本跟对自己的剧本是不一样的,自己的剧本盯到死,一点点不好都要重拍,别人的剧本我只盯着好看不好看,其他的都交给导演。(对别人的剧本)我主要怕收视率下降对我的品牌有影响。

比如在《陆贞传奇》上我下了很大的功夫,我要让人红戏也红,我经过周密的计算,开始调整美术、造型,演员的感觉。最后就成功了。以前不是我写的剧本都是戏红人不红,只有我自己的剧本才戏红人红。我觉得自己有点小心眼,自己的剧本,除了情节,还会给演员保留一点空间,因为希望这个戏能让演员也红。但如果是别人写的,生怕收视率掉一点点,所以一点空间都不给演员,只给剧情。一般我都剪辑得节奏很快。

我自己写的戏,每部戏都火一对演员,但是别 人写的戏比如前几年的《大丫鬟》、《国色天香》收 视率那么高,演员就没火起来。跟我的剪辑有关系, 因为最后的剪辑都是我自己控制的。

有人说,跟我用一样的造型、美术、编剧,为什么就不行?因为他们不懂,我脑海里有一个节奏感。这是这几年我特别得意的一件事。

比如, ABC 三场戏, 如果把 B 拿掉, A 和 C 还能连起来, 我一定把 B 拿掉, B 一定有用才放在这里。我拿掉的基本都是别人写的。我自己的剧本, 只写有用的干货, 如果别的编剧, 他有一个情节点, 可能分到三场戏里面, 因为他要卖嘛。

《瞭望东方周刊》: 我觉得,应该说你是个成功的影视剧商人。

于正:其实我的乐趣不在赚钱,在于收视率的第一名,我想赢的是收视率。现在有人说收视率不准,但是有一家不准是正常的,如果三家的统计结果一样,《笑傲江湖》、《陆贞传奇》都是第一名,互联网播出第一名,电视收视率也是第一名,那应该就没有问题了,不可能所有的人都被买通嘛。

#### 大头病

《瞭望东方周刊》: 你没觉得自己很成功?

于正:我不觉得。我唯一的感觉就是周围人对 我的态度发生了翻天覆地的变化,别人对我的尊敬 度一直在提升,从《美人心计》的时候变了,到了《宫》 又变了变,最近又变了。我自己感觉只有在《宫》之后, 是真的火了。

其实在《美人心计》之前,我的人气也在慢慢 积累。比如与范冰冰合作《胭脂雪》,范冰冰拉着 我走红地毯,冰冰真是特别好,现在还是关系很好, 有什么宣传活动都喊上我。

我告诉我们家艺人陈晓,你红了也不能怎么样,不骄不躁,才能红得长久。我看过很多演员,红了,很快"嗡",大头病就来了,膨胀了。有的隔了一段时间,又好了,但是这中间也会失去一些机会。

杨幂从不红到红了以后,好像变化就不大,这一点很牛。有的演员以前红过,然后掉下来了,靠我的一个戏又把他捧起来了,哇,他的大头病又犯了,很恐怖,膨胀到几乎让人完全不认识了,他觉得自己又红了,完全是因为自己的功劳,做很多忘恩负义的事情。

以前我写剧本,也遇到过剧本费没收到的质疑, 等我红了,他们又来找我,对我好话讲尽。

《瞭望东方周刊》:你的电视剧也火了三五年了,你自己会不会也有一点"大头病"?

于正:没有,我是打压自己比较成功的。

我常年在横店,因为不想在北京的灯红酒绿中 迷失掉自己;我从来不去卡拉OK,个人要洁身自好, 任何问题都是从"财色"两个字起来的;第三,房 子不要住太大,小才能聚气。

我有好多好多自己的规矩。自己一定要努力, 剧本不能依赖别人去搞,每年必须自己写一个。

说实话,我是不太有安全感的人,我看到过很多人起来,然后又落下。我跟着香港导演李惠民的第一年,他刚刚做完《新龙门客栈》不久,红到都要爆了,找他拍戏的人都要排队的,但是接下来他的几部戏都不太好,到了我跟他的第三年,他已经惨到戏都没法接了,这个对他的打击非常大。

我开始进他的公司,觉得很稳定,只要写就可以了,后来不得不出来重新创业。这个经历,让我对人上去了又会下来的感觉非常深刻。

当年,有些演员已经好红了,请都请不到,但 到了我自己拍戏的时候,所有的电视台都说不要他 (她)演。你会有一种反差,人生就是这样子的。

其实,我很不自信,戏播出之前,我总觉得哪里都不对,找一大堆毛病,我很在乎这个戏,就找一堆明星来@。这也算膨胀的一种吧。

#### 总有一天我会被时代淘汰

现实中,从出名的时候起,于正就一直被人追着骂,有专家,有同行,有网友,还有人在网上自发成立了"反于正俱乐部"。

《瞭望东方周刊》: 你真称得上毀誉参半。

于正:就看你被谁骂了,要么被专家骂,要么被观众骂。比如,现在观众接受汉朝的戏,回答"是",就是"诺",其实当时女的称"诺",男的应该回答"唯",但是现在观众已经习惯了"诺",如果让一个武将说"唯"。你不觉得很奇怪吗?

关于虞姬(于正电视剧《王的女人》中的虞姬心机颇深——本刊记者注),《汉书》上只有一句话,就说项羽有个老婆叫虞,没有说她是好是坏啊。我为什么不能把她写成恶毒的呢?(本刊记者:这是个审美习惯的问题,在很长的一个时期里,中国舞台上塑造的虞姬都是美丽善良的形象。)可是历史上也没有这么说啊。

《瞭望东方周刊》:现在你的状态比一年前自信很多。

于正:《宫》热播,忽然很多人围着你说好,也 有很多人围着你说不好,我成了关注的焦点。有人 嫉妒,有人羡慕。忽然有很多采访,从幕后走到台前, 我平时随便穿的那些衣服是不能上舞台的,被人说 像民工。我的嗓音没有经过训练不好听,又有南方 口音,被人起很难听的绰号。

我的剧本被人找出很多个雷同点来,被说是抄袭。以前没有经历过,其实就是有点 hold 不住。我爸爸很早就去世了,我跟妈妈相依为命。她每天看到骂我的信息都受不了。我这个做儿子的,辛勤工作,每天只睡三四个小时,又做制片人又做编剧,最后我竟然没有给人带来幸福的感觉,我觉得自己存在都没有必要了。2011年9月份,我到了西藏,真想跳到纳木错里去。在那里遇到一位大师,他陪了我整整四天,他说你改变不了别人,就改变自己吧。

那时候每天失眠,睡不着,看网上的评论,处 在备战状态。到了 2012 年年初,已经调整过来了。

现在,我也想通了,人生都是苦的,最快乐的时候就是童年。年轻的时候,20到40岁,要被老家伙打压,等自己老了,又为了要保住自己的位置打压年轻人,多累啊,没有多少时间是快乐的。我的目的不是拿奥斯卡奖。

我们家签了艺人,如果有一天他(她)红了,想走, 那就让他(她)走吧。我把你捧起来的,我是你的恩人, 为什么最后让你恨我呢?有的演员红了,跟自己的 经纪公司翻脸,又赔钱。

我希望等我老的时候,拿出钱来,扶持新人, 让人家尊重我,而不是等我老了,让人家说,这老 家伙怎么还没死呀。

《瞭望东方周刊》: 你是 1978 年出生的,现在想这个事情太早了吧?

于正:不,我已经明白了,人上去了,一定会下来的,非常努力也只能延缓一点点,我现在就觉得有些90后的东西有点不能理解了,所以我在看,强迫自己看,什么练气啊,斗法啊,看了,也强迫自己接受了。但总有一天我会被时代淘汰。那些五六十岁还在奋斗的人才悲催,那些适时收山的人才牛,像金庸写到《鹿鼎记》就再也不写了,《明报》上市了,就把《明报》卖了,这才是大家。

《瞭望东方周刊》:为什么网上很多人叫你"于妈"?

于正:我不知道啊,如果我知道原因,可能就……你觉得我"娘"吗?我也一直在想,我不明白,真的不明白。

登 我已经明白了,人上去了,一定会下来的,非常努力也只能延缓一点点,我现在就觉得有些"90后"的东西有点不能理解了,所以我在看,强迫自己看。



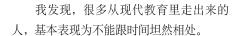
#### 王学富

南京直面心理咨询研究 所所长。多年沉潜于心 理咨询专业实践、探索 和创导中国本土的"直 面疗法",并致力于推 动中国与西方存在一人 文流。著有《受伤的 人》、《成长的路》、 《医治的心》。 [编者按] 时间焦虑是现代人普遍面临的问题,本刊刊发《有一种病叫时间焦虑症》一文后,收到多位读者来信,说到时间给自己带来的压迫感,为此,本栏目再刊一篇讨论时间问题的文章,以飨读者。宗萨蒋扬钦哲仁波切曾经教导人们,只是坐着,什么都不做。不看书,不看电视,不聊天,甚至不胡思乱想,只是坐着,你能做到吗?从现在开始,你可以试着去做!

# 与时间坦然相处

时间是流动的,人生也是流动的

文 | 王学富



从小学到中学,时间是用学习来定义的,学习之外的时间,都认为是浪费。日积月累就形成了这样一种心理习惯:不学习就是跟时间过不去,就会让人紧张,让人内疚,觉得对不起家长、老师,对不起自己。

#### 流动的时间

时间是人存在的本质之一,这个本质叫规定性,或者叫有限性。跟时间坦然相处,就需要有一个基本的态度,接受时间对人的规定性,也就是接受人生的有限性。

时间的另一个基本性是流动性,跟时间坦然相处的人生,也是流动的,而不是固定的。当时间固定了,人生也固定了,心理上就会形成"固结",叫心理困扰。心理困扰的一个特点,就是看不到时间的流动性,以为时间是固定的,以为某种不好的情绪是固定的,是永远的,就陷入这种不好的情绪之中,被卡在那里了,固定了。与此同时,在症状里的人会强求好的东西

(例如,人生中那些最光彩照人的片刻)永远存在。这又是对时间的强求。它导致的结果,也是困扰。因为人不可能永远灿烂。

人是时间的存在,被时间所规定,但 人的生活是随着时间流动,不被任何东西 所固定。不管过去了什么,不管别人对我 们有怎样的评价,都会随着时间流动。

#### 别丢失现在

有一天晚上我乘出租车,司机绕道了, 心里有些内疚,又怕我跟他过不去,就一 路不停地对我说话。其中他讲了一个很重 要的生活经验,以至于我觉得颇有收获。

他讲到自己过去的生活很艰难,接二连三发生不幸的事,有时候他都觉得过不下去了。这时他找到一个办法,就是看钟。每当他陷入最艰难的境况,他都看钟,看到时针在走,他告诉自己一切都会过去。

时间不会固定下来,事情对我们的影响 也不会固定不变。回想起来,在我们过去的 生活中,有多少事情发生的时候,我们以为 "完了",后来都过去了。我们是被时间限定 的,但不会在时间里固定。不管发生了什么



事,都可以放下来,让它们随时间流动。因此,我在与人面谈时有一种方法或态度,叫"雪泥湾爪"。

生命总会受伤, 总会留下空缺。只是 我们不接受,就要求补偿,得到无限补偿。 补偿的行为,类似于要重新回到过去的生 活,把曾经发生的一切不好都删除、抹去、 修改, 但过去的生活早已远去, 补偿成了 徒劳。时过境迁,我们还在那里寻求补偿, 当我们徘徊在过去的"丢失"里,我们正 在经历新的"丢失"——丢失现在。于是, 我们不断强求时间,总觉得时不我待。我 们害怕时间流逝,害怕接下来时日无多, 害怕死亡把一切都带走。我们在时间里挣 扎,渴望时光倒流,要求拥有"月光宝盒"。 我们想在有限的一生中做无限的事情,我 们想以人的身躯承担神的全能。古往今来, 有多少人拒不接受时间的规定性, 要改变 时间的性质,变更自己跟时间的关系,要 长生不老,要成为驾驭时间、超越时间的神。 这是许多类型的心理障碍的内在根源。

在时间里,有涌现,有消逝,有新的 涌现,有再一次消逝,永远都在发生着。 让我们坦然地在时间里先有所播种,再有 所收获。在时间里种下的种子,也会在时 间里长出来,然后成熟,最后收割。在时 间里,我们自己的生命也成了种子,种下 去,长出来,成熟了,也被收割了,又有 新的播种、成长、成熟、收割。这就是人类, 一茬又一茬。

#### 时间的意义

时间并不总是一个客观的、可以计量的存在,更是一个意义的存在,一个情感的存在。时间的意义,不只是做事和效率,完成什么,实现什么。时间的意义还在于,我们去经历和体验。人生不是在时间里做一件一件的事情,在结束的时候去盘点那一串一串的成果,说,我成功了。人生更是在时间里有不断丰富的体验,其中有情感,有关系,有失落,有获得,有喜庆,有伤痛,有笑靥,有眼泪。当生命的河流最终归于大海,我们可以回头看沿路的风景,说,我经历了。

时间是一个舞台, 我们在上面跳舞,

呈现生命的多姿多彩。时间不是一条直线, 从起点到终点,只是为了满足一个一个欲望,实现一个一个目标。

让我们在时间里呈现自己吧,不管是 好还是不好,都是成全,让人生丰盛。

让我们坦然地跟时间相处吧,随时间流 淌,在时间里开放,也在时间里凋落,成为 生生不息的大自然中的一朵开了又落的花。

我们在时间里与人相遇,与事件相遇, 并且知道,不管怎样,这一切都会过去。 快乐不会永驻,务必珍惜;痛苦不是永恒, 不必灰心放弃。财富会朽坏,不必贪恋; 名声会褪色,不必执迷。一切都在时间里 聚而复散,散而再聚。

#### 我们是时间里的鱼

时间是最公平的。有人说,死亡是最 伟大的发明。那就让我们在活着的时候, 充分地活,让我们在死的时候,安然地死。

学会跟时间坦然相处。不必去强求时间,只把它放在时间里,让它发生与实现。 这叫过程。

要做到跟时间坦然相处,在时间里充分呈现自己,我们需要了解关于时间的一些方面:

- 一、时间是人生的规定性,让人知道 自己是有限的。
  - 二、时间是流动的,让人跟随时间前行。
- 三、时间是不可逆转的,不要强求回 到过去。

四、时间不是漠然的或客观的,它充满了情感:在苦中,我们觉得它长,在乐中,我们觉得它长,在乐中,我们觉得太短。

五、时间是有意义的,某些瞬间,成 了永恒的一部分。

六、时间是公平的,不论贫富贵贱, 都将被时间带走。

七、时间是超越的,那些正在发生的事情,我们知道,它会过去。

八、时间是神秘的,我们对它所知有限,因此,可以称它是不可知的(the unknowable),但我们可以信赖它,把自己交给它,让它使用我们。就如同鱼把自己交给水,我们把自己交给时间;鱼与水融为一体,我们是在时间里流动的鱼。

《修行论语》秉承弘扬传统 文化的宗旨,致力于探讨现 代人的心灵修养,传播仁 爱的精神。栏目开办以来 收到很多热心读者意见反 馈,为此特设邮箱:lancy\_ xxly@126.com, 征集读者 关心和困惑的问题,兰溪将 代你请教大师。





本刊近期刊发封面报道《问水陕西》,集中反映了以陕西省为代表的黄河中上游地区水资源困境现状。尤其是能源化工工业园的无序发展、城市的盲目扩张造成的一系列水资源超负荷问题,以及"南水北调"的尴尬现状。

报道刊发后,水利部、环保部、陕西省水利厅、黄河委、长江委等部门多位官员、专家,与本刊记者展开进一步的沟通和探讨,并表示这些问题需要正视和采取措施。水利部下属多家媒体、学术期刊转载本文。2013年12月17日,本刊从水利部获知,该部发布《关于做好大型煤电基地开发规划水资源论证的意的见》,要求大型煤电基地必须"量水而行"确定项目布局与规模,落地最严格水资源管理制度,不得违规开采地下水,等等,并作出一些可操作性规定。这传递出一个在能源开发过程中综合考量环境、资源因素的积极信号。

(《问水陕西》记者:刘伊曼 2013年第47期)

#### 选干部

前不久,单位空缺两个中层干部岗位,按照组织 程序,必须召开全体职工大会,民主推荐候选对象。

大会召开之前,有意角逐这两个岗位的人选,分别给每位有投票权的职工打电话。不出所料,这几个人无一例外得了高票。但是,党组讨论最后人选时,却又不是这些得高票的人。这样便出现一个戏剧性的局面:被职工们推选的、自己有意向的,无法到这个岗位一显身手;而无意去竞争的,又被领导赶鸭子上架,勉为其难。

据悉,不少单位都流行这样的"民主推荐",说是组织部门选拔干部必走的程序。但民主推荐办法很容易被人钻空子,推荐之前,往往先将内容透露,造成内部拉票,甚至私下贿选,推不出真正有群众威信、德才兼备的干部;同时,多数公推的结果,往往算不了数,最终还得服从于个别领导的指示,久而久之,职工失去信心和热情,民主推荐也就流于形式。

蒋平(湖南)

### ఫో

热心读者 来信邮箱: lwdfdzlx@163.com  $\bigcirc$ 

新华社有错即改 专用邮箱: ycjg@xinhua.cn B

编读往来 热线电话: (021)64721367 lwdf2008@vip.sohu.com

#### 让教委"满意"

上初一的女儿,平时学业繁忙,一个月只有四天休息时间,晚上有时上课要到8点多才到家。但12月24日这天突然放假了,我以为是学校也赶洋节,放圣诞假呢,但女儿说,学校才没这么"开明",这次放假,是因他们的教室被初三学生借去了。我比较纳闷,现在也没到初三学生要借教室模拟考的时间,会不会女儿被繁忙的学业压迫得想偷懒不上学?

于是我打电话给班主任老师,老师回复说 12 月 24 日这天的确放假,原因吞吞吐吐不愿说。在我的"威逼"之下,最后还是道出了实情:原来,12 月 24 日这天是市教委要到女儿学校进行"义务教育均衡发展督导评估工作",但他们学校有多个班级学生超员,特别是初三年级,最多的 80 多人一个教室,严重违反相关规定,但为了迎接检查,学校选了几个优秀班级放假(这些班级以后再补课,容易跟得上),以腾出教室,分给学生多的班级临时上课,应对一下检查。

我问班主任,上级领导不会查学生名册吗?班主任回答说,这些他们学校早有准备,尽量不让上级查,即使查,相关准备工作也早已做好,连教室的编号都有一套新的,肯定会让教委满意的,叫我在家督促女儿把这天该上的课本多看看,布置的作业做好就行。

江兩 (江苏)

#### 用餐标准

单位下基层检查,每组 10 人,每人午餐标准 20 元,每组每天 200 元。领导三令五申,不得扰民,不得增加基层负担。我们每天工作到将近一点,才会在旁边的小餐馆草草吃顿工作餐,多是吃些面条、馒头、米饭,再点两个炒菜,从没超出过 200 元。和同学小刘说起此事,小刘一脸不以为然:"10 个人,200 块钱,能吃啥?能填饱肚子就已经不错了……"我很是诧异,因为我听说他们单位下基层也是这样的餐费标准啊。

小刘见我神情,一笑:"我们单位也是这样要求,不过,我们会变通一下,下基层时直接告诉被查单位,我们只有 200 块钱的餐费,让他们看着安排,你想,他们会按照 200 块钱的标准安排吗?所以,每次都是丰盛至极,好烟好酒,反正餐后我们会直接给他们 200 块钱结账。就像这次年终检查,被查单位安排最不上档次的一餐,餐费烟酒一起算下来至少也得 1000 多块钱……我们只管吃,才不管他们如何报账呢,反正被查单位也不会是个人掏腰包……"

王晓燕 (安徽)

典对孩子成长的好处,国学教育是神童和天才的必修课,演讲晓之以理,动之以情,老师水平很能吸引人感染人,也引起影厅内的阵阵掌声。可我听着听着,主讲嘉宾的演讲就是围绕着一台经典听读机来的,说中外经典文学、中外经典音乐对儿童智力开发的益处;讲经典听读机是收录 2200 多首中外经典文学音乐于一机的学习宝典;讲家庭教育是孩子健康成长的关键 ······最后就讲这台经典听读机是回馈我县人民的优惠大酬宾,家长购买只要 1500 元。很多望子成龙、望女龙凤的家长在嘉宾的"教育"下纷纷掏钱给孩子补充"精神食粮"。

我儿子才读幼儿园,妻子也早就买了儿歌、唐诗的碟子晚上给他观看,我发现他对此不怎么感兴趣,所以也没有必要大动干戈用国学经典来绑架孩子的休闲时间。我不禁感叹:现在的商家真精明,把目光转向了几岁的幼儿,盯住了望子成龙的家长,打通了学校机构,这所谓的教育公益论坛,不过是一堂广告论坛而已。

鞠小林 (江西)

#### 变味的教育论坛

读幼儿园的儿子下午放学回家,兴高采烈地从书包中拿出一张券递给我,"爸爸,老师发的电影票",我乐了,学校怎么这么好,还给家长发电影票,接过一看,原来是一张幸福人生教育公益论坛的人场券,地址设在县电影院,所以儿子就说电影票,这也无可厚非,这时妻子也拿来手机上的"校讯通"给我看,原来也是这个所谓公益教育论坛的邀请,要家长周日赴会,凭人场券免费领取教育书籍一本。

我原本周日有事情,妻子一个劲地说"去听听,看看有什么对孩子有用的东西,领本书回来也值啊",儿子说"爸爸,这是老师要家长去的",我斗不过妻儿的唠叨与劝说,最后还是准时赴会了,一进门,电影院里黑压压的脑袋,好不热闹,我按照工作人员的指引来到了中间一个位置坐下,和身边的听友交流了一下,他们也是收到学校老师派发的人场券来的。

接下来是这个公益论坛的主讲, 内容都是国学经





#### @新浪科技:

你感觉到垃圾短信减少了吗?根据统计,中国移动已关停垃圾短信违规发送端口3万余个,端口类垃圾短信日均投诉降83%,同时配合公安部门扣押伪基站设备近664台,抓获不法分于920人。不过,从中国移动还保留600人的监测垃圾短信的队伍来说,治理垃圾短信任重而道远。

http://weibo.com/1642634100/AoxaAEWFk

#### @honey周雯雯:

中原地产的中介是有多拽?每个双休日早上9-11时都会打电话问我家开元新都的房子卖不卖,双休日都是睡懒觉的时间啊!而且我每次都告诉说我家没房子卖啊!难道你们信息都不更新的吗?今天早上我叫他们别打了,再打我投诉了。人家很拽地告诉我说请投诉中原地产!被骚扰大半年了怎么办?

http://weibo.com/2301456972/Aour39aJv











12月21日 

12月22日

12月23日  12月23日

### 关键词▶

### 事件梗要

### 病鸡肉

### 夺命快递

### 天价月嫂

### 纳税

### 消息起点

# 波及面▶

### 应对

#### 美国"消费者报告"

全美养鸡协会(The National Chicken Council) 声明: "'消 费者报告'报告所检视的样 本, 仅占每天售出鸡肉产品的 0.0004%。美国人每天食用大 约1亿6000万份鸡肉,其中 99.99% 都是安全的。

#### 山东省邮政管理局

#### 《北京晚报》 《法制晚报》

#### 贝因美

民营快递巨头顺丰成功的一大 原因是及早地意识到了加盟隐 患。从1999年起将加盟转向 直营。圆通总公司表示, 总部 无法对二、三级加盟商形成有 效约束, 加盟商各自为战, 低 价抢夺市场导致恶性循环。

业内人士:除了月嫂工作 量和专业技能上的差异以 外, 也不排除部分公司包 装金牌月嫂,给"金牌市 场"注入水分。

贝因美发布公告承认会计核 算和费用支出管理方面不够 规范。

# 每周重要消费舆情 (12月21日~12月27日)



12月24日



12月24日



12月24日



12月25日 

### 虚假广告

### 重庆一中院

#### 广州中院

加多宝公司宣称将上诉。 春节消费高峰即将到来, 加多宝在央视春晚、湖南 卫视跨年大戏、辽宁春晚 等投入广告, 王老吉则投 向浙江、广东、四川等地 方电视台。

#### 狐狸肉

#### 《齐鲁晚报》

沃尔玛发表道歉声明, 随后将福 聚德公司的产品撤下。12月23 日, 德州福聚德公司代表表示, 举报人所提供的产品极有可能是 来路不明的假货, 因为产品背面 连生产日期都没有。公司已以"涉 嫌被敲诈勒索"报案,济南市公 安局已受理此案。

### 乙肝疫苗

#### 和卫生计生委

国家食药监管总局

国家食药监管总局和卫生计生 委 24 日表示正在对该公司产 品进行检验,结果在20天后 公布。

### 建议员工

#### 俄罗斯《报纸报》

在麦当劳公司被记者询问 有关该建议的问题后,该 文章随即被撤下。



# 债市风暴二度来袭

相对于城市商业银行而言,五大国有商业银行的理财产品收益率要略低一些,但预期年化收益率达到6%以上的比比皆是

《瞭望东方周刊》记者祁和忠 | 上海报道

2013 年 12 月 19 日下午 4 时 55 分,央 行通过官方微博表示,历年年末市场流动性 状况受财政收支情况等因素影响较大。近期, 已据市场流动性状况通过 SLO 向市场适度注 入流动性。

所谓 SLO,是指公开市场短期流动性调节工具(Short-term Liquidity Operations, SLO)。作为公开市场常规操作的必要补充,参与银行间市场交易的12家主要机构,可以在流动性短缺或者盈余时,主动与中央银行进行回购或者逆回购的操作,操作期限一

般不超过7天。

此前,2013年债市2号风暴愈演愈烈。"十一"以后,银行间的资金面就持续紧张,上海银行间同业拆放利率(Shibor)出现了大幅度攀升的现象。12月18日,部分银行间交易产品拆借利率甚至超过了6月份"钱荒"时的水平,创下新高。12月19日,中国银行间市场交易系统延迟半小时至17时收市。

12月20日,银行间市场资金面依然 紧张,7天质押式回购加权平均利率报收 8.2144%。当天晚上,央行再次通过其官微

表示,针对今年末货币市场出现的新变化,央行已连续三天通过 SLO 累计向市场注入超过 3000 亿元流动性,目前银行体系超额备付已逾 1.5 万亿元,为历史同期相对较高水平。同时,提示主要商业银行合理调整资产负债结构,提升流动性管理的科学性和前瞻性。

银河证券分析师刘丹在 12 月 23 日发布研究报告指出,SLO 对象一般为公开市场业务一级交易商中具有系统重要性、资产状况良好、政策传导能力强的部分金融机构,这种定向投放只能缓解局部紧张。采取 SLO工具也反映出央行还是希望维持稳健偏紧的货币政策,而不采取其他货币工具。她同时认为,短期资金成本骤然猛增,对债券市场非常不利。

12月24日,央行终于重启逆回购操作,在公开市场进行了290亿元的7天期逆回购,向市场注入流动性,以缓解短期利率高企的局面。

债券市场波浪汹涌,各类市场主体频频经受利率波动的考验。随着年关临近,银行揽储、基金圈地、互联网金融井喷,成为资金紧张局面下的一道道景观,而房地产信托与地方融资平台对资金的大量占用则是资金紧张的根本症结所在。利率市场化在让广大投资者有望更多分享改革与发展成果的同时,也在对各类金融机构的经营能力与风控水平提出更高要求。

#### 银行揽储

自 2013 年 11 月下旬起,各大商业银行的揽储大战就已打响,且在不断升级,密集发行的银行理财产品,以及节节上升的预期收益率,成为银行抢钱的主要手段之一。

12月17日至19日,温州银行发行"金鹿理财-温富"1312期高净值客户专属银行理财计划,理财期限150天,募集上限1.5亿元,认购起点金额15万元,预期年化收益率高达7%。

相对于城市商业银行而言,五大国有商业银行的理财产品收益率要略低一些,但预期年化收益率达到6%以上的比比皆是。12月20日至24日,建行发行"乾元—共享

◆ 在天弘基金与支付宝合作 推出"余额宝"取得巨大成功后, 各大基金公司纷纷求与互联网 网站的合作,百度、天天基金网、 数米基金网等都在推出各自的 理财产品,预期年化收益率达 8% 甚至更高

型"2013 年第342 期理财产品,产品期限61天,募集上限50亿元,认购起点金额10万元,预期年化收益率6.05%。

在固定期限类银行理财产品量价齐升并屡创新高的同时,无固定期限的按日开放式银行理财产品收益率也大幅上涨。12月18日,招商银行大幅上调其多款开放式理财产品的预期收益率:其中,赛宝金理财计划收益率上调至5.23%,较17日上涨1.66个百分点;"金葵花"人民币日日金理财计划上调至4.5%,上涨了2.3个百分点。同时,光大银行的阳光理财活期宝、广发银行的"盆满钵盈·日日赢"人民币理财计划的收益率也有大幅上调。

金牛理财网研究员薛勇臻表示,近期由于短期理财产品收益率涨势较快,其与中长期产品的利差已经大幅缩小,部分期限还出现倒挂。例如,国有大行1个月理财产品的收益率已高于2个月理财产品。"期限倒挂的出现,表明年末银行对短期资金十分渴求,希望通过发售高收益产品来渡过难关。"薛勇臻说。

数据显示,截至 2013 年 12 月初,国内银行理财产品余额已达 10 万亿元,2013 年全年,各银行理财产品发行量预计将超过 4 万款。面对异常火爆的银行理财产品市场,有市场人士对于其中隐藏的较大风险表示担心。这主要是因为不少银行理财产品的投资组合仍不够透明,存在着大量投资非标准化债权资产的现象。

2013 年 3 月 25 日,银监会发布"8 号文", 规范银行理财产品的投资运作,对理财产品 中的非标资产划出总量上限,规定理财资金 投资非标资产应不超过理财总额的 35% 和 银行总资产的 4%, 并要求商业银行实现每个理财产品与所投资产的对应, 以化解金融风险。

但"道高一尺,魔高一丈",在债市持续走熊的背景下,巨额银行理财产品资金难以通过投资标准化资产获得高收益率,只能在经过一番腾挪与化装之后,继续把非标资产作为其主要投资对象,其中,房地产信托和地方融资类平台信托占较高比重。专业人士指出,只要理财产品按照预期收益率而非产品净值向投资者支付收益,就会产生较多问题。

银行绷紧的资金链不但增加了自身的经营风险,也对整个金融市场和大量投资者构成威胁。在2013年6月的"钱荒"事件中,光大银行曾出现短暂违约。6月5日,光大银行的两家分行未能从某些交易对手收到存款承诺下的资金。由于分行反馈到总行时出现非故意的延迟,随后,银行间支付清算系统已经关闭,导致当日营业终了前,未能及时支付另一家银行65亿元到期的同业借款,至第二天才全部偿还了该借款。消息传出,光大银行股价6月6日跳空下跌,单日收盘跌幅高达3.23%。

6月份的债市1号风暴令A股受到重创,而在12份的2号风暴中,A股市场再次受到较大打击。从12月9日至20日的两周里,沪深两市大幅下跌,沪深300指数跌幅达7.1%。

#### 基金圈地

随着资金价格的上升,货币基金的收益率水涨船高。截至 12 月 20 日,华夏基金"活期通"12 月份以来的7 日年化收益率均值达5.12%,而它自 2013 年初以来的收益率为4.15%。

华夏基金"活期通"是一个类现金账户。 投资者把钱转入"活期通",就能自动购买 华夏现金增利货币基金。与以往货币基金的 赎回不能即时到账不同,华夏基金"活期通" 可实现全年 365 天每天 24 小时 T+0 快速取 现,单日累计限额 20 万元,支持工、农、中、建、 交、招商、浦发、兴业、邮储等 19 家银行。"活 期通"的其他功能还包括信用卡预约还款、



各种理财产品目录

跨行转账、还贷款等。

相对于银行理财产品动辄 5 万元或 10 万元甚至更高的门槛而言,"活期通"100 元起存,把门槛降到大多数人都可接受的程度。由于可随存随取,流动性相当于活期存款,因此,华夏基金自 2013 年初率先"活期通"后,取得较大成功。截至 9 月 30 日,华夏现金增利的规模为 470 亿元。

与华夏"活期通"类似,汇添富"现金宝"、 嘉实"活期乐"等也都赢得较好的市场口碑。

近年来,不少基金公司都在大力发展债券基金,但因债券市场持续下跌,债券基金的较差业绩表现影响了其规模扩张。2013年初至今,广发纯债基金的损失高达5.5%,12月20日的单位净值为0.936。

交银施罗德基金最近在 2014 年策略报告中表示,由于通货膨胀预期较高,表外融资仍然较难抑制,央行中性偏紧的立场可能会继续维持一段时间。这种情况下,利率债品种可能会有一些交易性机会,但趋势性行情较难出现,而信用债还会有一定调整压力,2014 年出现信用风险事件的概率预计将比2013 年略有上升。

短期理财基金在经过较长时间的沉寂

后,近期重新发力,成为银行系基金在年底冲击规模排名的工具。2013年12月18日,农银汇理发行成立了14天理财债券基金,首募规模51.17亿份,但其实质不过是银行短期理财产品的翻版。在3季度末,农银汇理基金公司以196亿元的合计资产规模,名列第37位。凭借这只14天理财债券基金,农银汇理有望向前提升四五个名次。

需要指出的是,短期理财基金除了能给银行系基金公司挣得虚假排名外,并无其他意义。1年前的2012年12月20日,建信基金发行成立了月盈安心理财基金,首募规模173亿份,从而把建信基金2012年的资产规模排名推升至行业第10位。2013年3季度末,该基金的规模已萎缩至不足8亿份,而建信基金的规模排名也因此跌至第17位。从中长期看,建信基金这种经营行为不但会损害自身的信誉,对其大股东建行的品牌也会构成负面影响。

#### 互联网金融火上浇油

2013 年,互联网金融异军突起。在天弘 基金与支付宝合作推出"余额宝"取得巨大 成功后,各大基金公司纷纷寻求与互联网网 站的合作,百度、天天基金网、数米基金网等都在推出各自的理财产品,8%甚至更高的预期年化收益率吸引了无数眼球。

10月28日,百度金融中心理财平台上线,与华夏基金合作推出首款产品"百度理财",10亿元的上限规模4小时售罄,参与认购户数超过12万。在合作中,百度发挥人口功能,实现理财平台用户引流,而华夏基金为百度用户提供核心产品货币基金的收益和流动性。

12月23日,百度与嘉实基金合作推出 "百发",对接嘉实1个月理财债券E,所募 集资金100%用于投资银行协议存款,投资 期限30天,预期收益率8%。对于该产品, 百度打出"全民组团去存款,摇身变成高富 帅"的口号。据悉,"百发"今后还会推出 各种不同期限的类似理财产品,例如60天、 14天、7天等。

12月9日,数米基金网与农银汇理合作,推出"数米胜百八"活动。投资金额分三档,分别为5000元、10000元、50000元,投资者持有期限须满30天,可分别获得8.4%、8.8%、8.8%的最高年化收益率,其中包括货基收益加基金份额奖励。凡是把活动信息分享给好友的,都可以获得基金份额奖励。

12月18日,天天基金网与易方达、鹏华、信诚三家基金公司合作,发动"抢钱大战",内容与数米基金网类似。投资者购买易方达天天理财货币A、鹏华货币A、信诚货币A,即可获得货币基金收益率加上红包奖励,其中,易方达的活动总年化收益率高达10%,而后两款为9%。该活动规定每户累计购买不得超过3万元,且持有期限须满30天。

上述互联网金融产品,它们大多通过货币基金间接投资银行协议存款,因此,银行揽储大战是其背后主要推动力量。而互联网企业出于抢占市场份额的需要,以补贴或奖励的形式推高预期收益率,可谓火上浇油。一位市场人士认为,虽然与银行相比,互联网金融现在仍很弱小,但互联网金融产品远高于银行存款或银行理财产品的收益率,将对大量用户未来的选择产生不可估量的影响。从发展趋势看,互联网金融对于现有金融体系的冲击仍将不断持续和升级。



一份全球调查中,71%的中国受访者认同"我以自己拥有的东西作为成功的标准",在全世界独占鳌头

文 | 安吉拉

### 当下中国:被"理所当然"的物质主义

一年工作下来,把成就感简单地物质化,而且形成了一种全民期待和"理所当然",是一种令人 担忧的社会心态

到了年底,看着微信和微博里的中国,比照着身边的欧洲,一个最深的感受就是,中国人最"物质至上"。中国人大概觉得这话没什么稀奇,甚至会反以为荣——你看看,全世界也就中国人还有钱消费,欧洲美国什么的都太萧条了。

没错,这大概是30多年来市场经济大发展的自然结果。但仔细想想,难道一切都是"理所当然"那么简单吗?

比如,圣诞节,原本是西方的节日,很多西方人很好奇地问我:中国人也过圣诞节吗?而实情是,圣诞节并无法定休假的中国人不但过这个"洋节",而且过得比任何"本尊"国家都热闹喧嚣。这个热闹背后,其实是物质主义那只"看不见的手"——商场拉动消费、餐馆酒吧揽客……一切被视为"理所当然"。

要知道,在西方,这其实是一年中最安宁的时候之一,因为圣诞意味着远离喧哗、回归传统、回归家庭、回归心灵。这是人家的"理所当然"。

再比如,中国人工作一年到头,最喜欢的就是"年会",而喜欢年会最主要的原因之一就是"抽奖"——哪怕没有大奖,有个"阳光普照奖"也是好的。一位某著名电子品牌的朋友曾跟我说,每到年底,"销售量就成几何级数地增长"。各公司单位的人还互相攀比,拿少了的人,心里总归有多多少少的不满。

喜欢奖品是人之常情,没有什么不对。 但一年工作下来,把成就感简单地物质化, 而且形成了一种全民期待和"理所当然", 却是一种令人担忧的社会心态。

反观西方,年终的庆祝方式简单而温暖。 有时公司也有尾牙,收益好的也会有分红,但 绝对不会形成全社会的物质竞赛和炫耀资本。 这种"理所当然"的心态,被一家法国 调查公司最近的一项调查所证实。

他们在对 20 个国家 1.6 万名成年人的 财富观进行调查后发现,在用财产来衡量 成功方面,有 71% 的中国受访者认同"我 以自己拥有的东西作为成功的标准",在全世界独占鳌头。同一个问题,韩国的认同者占 45%,而发达西方国家的受访者一般不认同——只有略超过 20% 的美国人和加拿大人、仅 7% 的瑞典人"点赞"同意。

对于另一个问题"我感到成功和赚钱的 压力很大",有 68% 的中国受访者认同,接 下来是南非、俄罗斯和印度,都是新兴经济 体,非常耐人寻味。

物质主义并不稀奇,让人有些不安的, 是当下中国物质主义的理所当然化。21 世纪的中国常常被有识之士比照为上世纪的美国——当年美国崛起的时候,纽约也是类似的土豪云集、盛宴笙歌、一掷千金。

或许,这是中国崛起过程中一段不可避免的"狂欢",但重要的是,中国同时还是一个贫富差距很大、历史包袱沉重的大国,物质化必须不伤及为数众多的弱势群体。

最重要的是,物质主义不可以成为被默默公认的社会准则——以富为美,是一件可耻而危险的事,会影响一个国家的发展前途。只有在未来的日子里,从每一个中国人开始,回归朴素的生活和高远的理想,才是中国的希望所在。



安吉拉: 媒体人, 现居英国

编辑邮箱: daiwenming@vip.sohu.com

# Heading East | 东游记 336

文 | 佐渡多真子(日本)

### 大阪女孩北京安居记

"他说'对待家人、亲戚和朋友,就是卖血也要照顾他们'——这一点让日本人非常难以理解"



来自大阪的百合子和中国丈夫在 1993 年相遇。当时百合子在一家生产内衣的企业 工作,男方从日本的大学毕业后,也进入 同一家公司工作。到中国长期出差一年后, 第二年他又来到日本,办公室和百合子在 同一楼层。不久,他约百合子吃饭,并提 出希望以结婚为前提交往。

"他这么单刀直入,吓我一跳。"百合子说。虽然追求来得很突然,但百合子对他还是抱有一定的好感,1995年两人登记结婚。

这场跨国婚姻遭到了百合子父亲的强烈反对。她父亲出生在上世纪30年代,经历过中日战争,非常保守。但百合子丝毫没有犹豫,她请朋友开来敞篷货车,把所有行李都搬上车,就离家走了。

能让百合子如此坚决的中国丈夫,到 底有什么样的魅力呢?

"离发工资还有好几天,我们只剩下几百日元的时候,他仍然会想办法买来一些食材,下一番功夫做出三道漂亮的主菜,甚至能摆上低价啤酒。由于他的奇思妙想,原本没钱的日子反而变得很快乐。迄今为止,虽然有好几次在经济和精神上我们遇到了巨大的困难,但是凭着他的生活能力、生存能力,问题都得到了解决。我觉得,只要有他在,一切都没问题。"百合子笑着说。

但日本和中国的生活习惯差异,仍然 真实存在于两人之间。

> 百合子说:"我觉得和日本 人最不同的地方是,他对 他的家人、朋友过于 慷慨。明明我们自

己也很窘迫,他还把钱借给朋友,甚至朋友 擅自从他存折里取钱花掉,他也不会生气。 他说'对待家人、亲戚和朋友,就是卖血也 要照顾他们',这一点日本人非常难以理解。"

2004年,丈夫在中国开了公司,他们一家也从日本移居北京生活。

百合子回忆说,那时候的北京,安装电话、缴纳燃气费等日常小事都还非常不方便,加之她的中文交流不畅,导致压力堆积,有时一点小事情都会让她崩溃。

"我走了!"一次百合子在和丈夫吵架后,一边说一边往行李箱里装衣服。这时,中国人的"亲情牌"发挥了关键作用。

丈夫赶紧往老家打电话,跟他父母说百合子要出走,让他们来北京帮忙看孩子。 而百合子虽然出来了,却没地方可去。拉 着行李箱在小区里转了几圈后,最终又回 到了屋里。

进屋一看,他竟哇哇大哭。他告诉百合子,自己的父母也责骂了他,怪他没能"好好保护老婆","她从经济、文化都不一样的外国来到咱这里,肯定有很多难处。"

时间慢慢流逝,百合子说她已经习惯了北京的生活。到现在,"和中国男人结婚"这支签她已经抽了18年。

结果如何?百合子笑着说:"我觉得同时中了年末巨奖和夏季巨奖。"而当初反对的父亲也渐渐认可了他们的婚姻。

中日之间的婚姻,看似文化相近,但由于历史原因和习惯差异,其实是跨国婚姻中挑战最大的一类。能够跨越重重心墙,在北京找到安定生活的大阪姑娘觉得如此幸福,自然也让人特别想送上祝福。

中日之间的婚姻,看似文化相近,但由于历史原因和习惯差异,其实是跨国婚姻中挑战最大的一类

佐渡多真子(日本):

自由撰稿人, 现居北京

编辑邮箱: daiwenming@vip.sohu.com